


























Universidad Nacional de Colombia 
Facultad de Ciencias Humanas 















Trabajo de investigación presentado como requisito parcial para optar al título de: 











Línea de Investigación: 
Creación y Sublimación 
Grupo de Investigación: 
Psicoanálisis y Cultura 
 
 
Universidad Nacional de Colombia 
Facultad de Ciencias Humanas 












A Alfonso, Lucila, Edgar, Silvana y Rafael, 
pues sus nombres tienen la alquímica 





A la profesora, lectora, editora y maestra sin quien esta tesis no hubiera sido más que 
otro naufragio conceptual, Belén del Rocío Moreno Cardozo, mis más profundos 
agradecimientos. A Carmen Lucía Díaz sin cuyo apoyo este esfuerzo hubiese quedado 
en hipótesis. A aquel psicoanalista que me permitió re-conocer el espíritu de la filosofía, 
Pio Sanmiguel. A Mario Figueroa, Álvaro Reyes, Gloria Gómez, Sylvia de Castro en 
cuyas clases pude ir construyendo la exigencia de la Pregunta. A Analítica y Foros-
Bogotá pues con ellos pude evidenciar la vitalidad del esfuerzo del pensamiento. A todos 
los integrantes de la Escuela de Psicoanálisis de la Universidad Nacional, ya que la 















Resumen y Abstract IX 
 
Resumen 
El presente trabajo intenta abordar, en un primer nivel, la problemática del estatus 
ontológico Cristo a partir de un comentario que los traductores de la Biblia de Jerusalén 
hacen sobre un pasaje del evangelio de Juan. Este abordaje tiene como clave la 
consideración del significante como constituyente del sujeto. Si se aborda el problema de 
Cristo, y por extensión de Dios, enmarcado en el problema del lenguaje, los resultados 
que se obtienen permiten situar dicha problemática en las orillas de la teología 
eckhartiana. El punto que permite construir esta transición es el concepto de histeria 
freudiano, por lo cual los textos previos a la Interpretación de los sueños serán cruciales 
en este intento. De manera que el problema del cuerpo de Cristo nos permitirá así mismo 
abordar puntos cruciales en la emergencia del sujeto, su relación con el Otro y la 


























This paper intends to approach the problematic regarding the ontological status of Christ 
proceeded from a comment on a passage of John’s Gospel made by the translators of 
the Jerusalem Bible. This implies the intersection of three discourses: Psychoanalysis, 
Philosophy and Theology. For this, it is necessary the concept of ‘signifier’ as constituent 
of the subject and as an element that structures the body, making this the bias from which 
a different interpretation of Christ will appear. If the problem is defined in the language 
structure, the results are placed in the sides of the eckhartian theology by using the 
phenomenology of Jean-Luc Marion. The transition point between the body of Christ and 
the body of men is the concept of Freudian ‘hysteria’, so the texts previous to The 
Interpretation of Dreams are crucial for this attempt. Thus, the body of Christ’s problem let 
us approach crucial points regarding the emergence of the ‘subject’, its relation with the 
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Georges Bataille, en Teoría de la Religión, define al animal de la siguiente manera: “todo 
animal está en el mundo como el agua dentro del agua”1. Esta definición obedece a la 
siguiente idea: en el animal, por ejemplo, la devoración del otro animal, no posiciona a 
este último (y por defecto tampoco al primero) en una relación donde lo Otro pueda tener 
lugar. “Lo que se da cuando un animal se come a otro es siempre el semejante del que 
come […] El animal que otro animal devora no está todavía dado como objeto. No hay, 
del animal comido al que come, una relación de subordinación como la que une un 
objeto, una cosa, al hombre, que se rehúsa, a su vez, a ser mirado como una cosa”2. El 
cuerpo del animal es siempre el mismo cuerpo en todos sus órdenes alimenticios. 
Semeja más los efluvios de una sustancia orgánica del tipo spinozista, que la guerra 
salvaje y fratricida que solemos imaginar habita en las oscuridades de la selva. “Si el 
animal que ha sojuzgado a su rival no toma la muerte del otro como lo hace un hombre, 
que puede adoptar la actitud del triunfo, es porque su rival no había roto una continuidad 
que su muerte no restablece”3. La espesa continuidad que se muestra en la animalidad, 
solo vendría a ser rota, al menos para este autor, en la posición del hombre: la muerte 
festejada del congénere requeriría la separación necesaria para la articulación del grito 
de triunfo, que el animal, aun en los festejos que le consideramos tribales, parecía 
enunciar. Pero, ¿qué haría salir al hombre de ser solo “agua en el agua”? 
 
En la trasparencia de esa ola oceánica de las especies aparece de pronto una mano. 
Náufraga de cuerpo alguno, este extraño objeto re-clama con el grito de su precisa 
anatomía por la asfixia que allí tiene lugar. Pero, ¿no existían ya estos instrumentos en la 
naturaleza? De seguro formas similares han podido tener presencia en su seno, pero la 
mano que hablamos conjuga diversos poderes que la constituyen como tal mano. La 
                                               
 
1 Georges Bataille, Teoría de la religion (1973) (Taurus: Madrid, 1991), 22. 
2 Ibíd.  21-22. 
3 Ibíd.  28. 
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organización orgánica de la que ella hace parte, nadando en la ola de las especies, 
parece conjugar una esencial ruptura con el orden corporal del que ella misma ha 
asomado. Pues, como indica Dufour al respecto, “el soma de todos los seres vivos, al ser 
una expresión de su germen, sólo puede obedecer a lo que ya está escrito en el código”4 
y el cuerpo del hombre, precedido por las manos que así asoman, configura al contrario 
un fracaso de esa obediencia. Así, “para escapar al código, únicamente puede suponerse 
la aparición de un soma incompleto que sólo realice parcialmente las posibilidades del 
germen y que libere de esta manera al ser en cuestión de todas las determinaciones 
germinales que pesan sobre su existencia somática”5. Salvándose entonces, escapando 
de la ley que forma los organismos, el hombre rompe las leyes de la naturaleza. El ritmo 
opaco de la ola de las especies recibe el contrapunto de una mano, de dos quizás, que 
de esta manera elaboran otro tipo de Ley: mano sobre mano, juntas ocasionalmente, 
orando a la profundidad de las Marianas. Mientras la ley de las especies se lleva a cabo 
de forma automática y sin ningún tipo de mediación en el crecimiento de los cuerpos, el 
contrapunto en que el hombre es construido, como venido de fuera, exógeno, se elabora 
como escritura. Una, ya trazada, otra en tránsito de escribirse. De esta forma “todo 
sucede como si, al escapar de la ley endógena, ya solo tuviese que escribir la exógena. 
De esta manera resultó conminado a escribir la ley, conminación que no puede dejarme 
tranquilo desde que, como neoteno, escapé a la primera ley. De ahí esta proposición que 
me gusta escribirte: el neoteno se ve forzado a la escritura. Desde siempre”6. Esa mano 
que así asomaba del agua, muestra entre sus propiedades curativas la elaboración 
misma de una ley que es otra que la ley de la naturaleza. Estas extremidades y esta ley 
serán requeridos en diversos momentos del presente trabajo, según veremos. Por el 
momento, y habida cuenta que estas palabras preludian un objetivo que son ellas 
mismas, podemos hacernos la siguiente pregunta: ¿Cuál es la forma del cuerpo al que 
pertenece la mencionada extremidad? ¿Acaso el cuerpo al cual ella habría de 
pertenecer, posee los caracteres mismos de este desgarro? ¿Qué cuerpo, en últimas, 
nos espera en el barro curativo de los mares? 
 
                                               
 
4 Dour, Dany-Robert. Lettres sur la nature humaine à l’usage des survivantes. (París: Calmann-
Lévy, 1999). 43. La traducción es de Pio Sanmiguel. 
5 Ibíd. 43-44. 
6 Ibíd. 45. 
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Para dar respuesta a la anterior condición, un evento conocido se ha postulado él mismo 
como una posible vía de solución al problema: Jesus Cristo. El problema de su cuerpo 
había inquietado a la intelligentzia cristiana. Para el cristianismo la salvación del hombre 
radica en el cuerpo. Ello quiere decir que es justamente el cuerpo en cuanto que 
putrescible el lugar exacto en donde se vencerá a la muerte. Por ello la fe del cristiano 
recaerá en El crucificado, como lugar preciso donde la muerte realiza la inversión que 
ella misma presume. Pero aquel no solo tiene el carácter del que se ha crucificado, como 
tantos otros que ya habían pasado por tal tránsito. La cualidad del crucificado es la 
conjugación, en su figuración anatómica, de una doble declinación somática: Dios y 
Hombre. Esta cita entre el hombre y Dios pone en juego lo que, en apariencia, se 
organiza como una de las relaciones más incomprensibles: “la realidad del cuerpo de 
Cristo como condición de la identificación del hombre con Dios”7. Esta relación de 
salvación conlleva una paradoja con la cual el pensamiento cristiano ha estado 
enfrentado desde siempre: cómo pensar justamente el cuerpo de Cristo en cuanto 
intersección de dos lugares en apariencia excluyentes el uno del otro. De manera que los 
Padres de la Iglesia establecen un combate radical para defender la tesis de que “Cristo 
tenía un cuerpo real, una carne real, semejante a la nuestra, y que es en ella y solo en 
ella donde estriba la posibilidad de la salvación”8. El libro que estamos mencionando de 
Michel Henry, aborda de manera oportuna y extensa el problema de la encarnación, pero 
nosotros solo abordaremos un resquicio de dicho asunto, a partir de discursos tan 
heterogéneos como los campos que nos proponemos aquí relacionar. Si la carne de 
Cristo conjuga la sustancia de los hombres y la sustancia divina plena de impasibilidad, 
cabe entonces preguntarse: “¿Se imagina uno al noûs eternamente abismado en la 
contemplación del arquetipo, puro cristal iluminado por su luz, siendo presa de una súbita 
fatiga, reclamando una almohada, poniéndose a llorar al enterarse de la muerte de un 
amigo, fascinándose ante la perspicacia de una mujer que se sienta a su lado para 
escucharle, dejándole a su hermana el cuidado de las tareas domésticas?”9. (Estas 
hermanas reaparecerán más adelante en este escrito). Lo que así se presenta es el 
problema del cuerpo, es decir, la relación de estos dos lugares enfatiza justamente la 
pregunta por el estatuto del lugar de su (des)encuentro: ¿Qué es eso que somos y que 
                                               
 
7 Michel Henry, Encarnación. Una filosofía de la carne (2000) (Ediciones Suígueme: Salamanca, 
2001), 17.  
8 Ibid. 
9 Ibíd. 22. 
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parece no podemos dejar de ser? ¿Es acaso propietario de circunvoluciones exactas? 
¿Cómo la carne prometida a la muerte es índice cierto de la eternidad? Este problema 
aparece de la mano con el problema de la salvación, con el cuerpo mismo de Cristo, 
justamente con el problema de sus manos: manos que esta vez asoman en los mares de 
la muerte. De forma que es a través de Áquel como podremos orientar algún tipo de 
respuesta, por más parcial que pueda ser, a la pregunta por el cuerpo exógeno que ha 
devenido hombre. Cuerpo este que, como dijimos, en su propia constitución elabora una 
ley precisa para su nueva anatomía.  Este será el sesgo de nuestro abordaje, y ello hará 
aparecer una respuesta igualmente sesgada. Así, partimos de la consideración de que a 
través de Cristo podemos escarbar y elaborar un sentido del cuerpo que en Él mismo se 
viene elaborando, pues su estatuto de Hijo del Hombre construye las siguientes 
preguntas: ¿Cuál es así el estatuto de ese cuerpo que padece de dolores estomacales? 
Este Dios sufriente, ¿podrá acaso revelarnos algo del estatuto del cuerpo de los 
hombres?  
 
Es esta pregunta por Cristo lo que intentamos elaborar en el presente escrito. Pero… 
¿Cristo? ¿Podemos pensar acaso esta función religiosa más allá del rostro que hemos 
heredado tanto en la crítica como en la reverencia? Pensar a Cristo más allá del rostro 
que la crítica y la alabanza han construido hace necesario que pensemos su cuerpo a 
través de otra carne. Esta carne de la resurrección será la Palabra. Pero no como la 
Palabra que siempre creemos abordar cuando hablamos de la palabra de Cristo. 
Pensarlo justamente como palabra, como vocales, consonantes y también letras. Pensar 
entonces a Cristo más en el orden simbólico-real y menos en el dominio imaginario. Esta 
posibilidad de situar a Cristo en tal límite solicita, de suyo, la posibilidad de articular 
discursos que podrían no estar implicados, desde sí mismos, unos por otros. Pensarlo 
entonces en una intersección de la cual él mismo ya es parte (Dios-hombre). Pero 
pensarlo como palabra implica reordenar así mismo la forma de la escritura que lo 
aborda. Esfuerzo que ya han llevado a cabo muchos autores, y respecto del cual 
nosotros venimos a sumar un intento más. Repetimos un gesto ya esbozado. 
 
¿Qué significa este reordenamiento? Lo planteamos del siguiente modo. Para dar razón 
del estatuto del objeto buscado, se habrá de llevar a cabo una articulación, un 
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anudamiento de 3 discursos10. El discurso filosófico, el discurso teológico, y el discurso 
psicoanalítico. Nuestra propuesta consiste en ubicar dicho objeto en la intersección que 
pueda construirse de ellos y desde ellos. ¿Por qué estos discursos y no otros? El 
discurso teológico es el que ha abierto el problema de Cristo (y de Dios mismo), y que de 
esta forma ha abordado de manera más insistente su estatuto; el discurso filosófico 
permite el ordenamiento de los conceptos a partir de sus más propias cualidades (labor 
socrática inicial); y el discurso psicoanalítico asume de forma radical el estudio no solo 
del cuerpo como tal, sino que ha descubierto que este mismo depende de los efectos del 
significante, las posibilidades e imposibilidades de la palabra, pues lo que por esta vía 
podemos situar son los determinantes de la estructura. Pero ubicar así estos discursos 
debe tener también sus consecuencias en la forma de lo que se busca, ya que al ser 
construcciones heterogéneas, los conceptos de sus campos no pueden mantenerse 
dentro del sentido propio del campo que así se elabora. En otras palabras, la precisión 
conceptual de cada uno de estos discursos, en su propia elaboración, exige, en la 
vinculación con los otros órdenes, un anulamiento de lo así logrado: producción de los 
significantes.  
 
Tenemos, entonces, la fricción de tres lugares. Es esta fricción la que, esperamos, pueda 
darnos alguna orientación respecto al estatuto de Cristo. Pero, ¿acaso esta sugerencia 
vendría a autorizar el uso desatinado de los conceptos? Si bien este ejercicio podría 
prestarse para tal desliz, la fricción de las partes solo puede tener lugar sin tanto extravío 
si cada uno de los componentes en juego es determinado de forma precisa. Solo esta 
densidad conceptual lograría forjar una combustión necesaria, una desfuncionalización 
justa. 
 
Como repetidores, las palabras se vuelven operantes: operadores retóricos que abren el 
campo de lo repetido mismo, tropos que habilitan la intención, alucinaciones acústicas 
que pudieran engañar al sistema Psi... Los conceptos, ajustados a su propia talla, se 
desajustan tan precisamente que solo siendo ellos mismos de forma definitiva, pueden 
abrir el campo a lo Otro que los direcciona. La herramienta es nuestra palabra. 
                                               
 
10 “Discurso” será utilizado acá no en la acepción psicoanalítica que Lacan elabora explícitamente 
a partir del Seminario 17, El reverso del psicoanálisis, sino en una conjugación cercana a la 




Podemos considerar una herramienta (el hacer-uso-de) desde dos lugares. Puede 
pensarse que hacer uso de algo significa que eso usado no tiene ninguna relación, más 
que ocasional, respecto de aquel que le usa. Desde este modo usual de comprender el 
“usar a”, es de donde provienen las consideraciones respecto a que todo uso es una 
mera funcionalización, o instrumentalización de lo usado donde tal usado se subordina al 
usante. Planteado así, respecto a aquello que es el usante, lo usado no es más que una 
ocasión de afirmación del primero y una desaparición (momentánea o no) de lo segundo. 
Yo, todo ese yo entero que habla y que quiere poseer, es aquel que usa este 
determinado objeto. La relación, pues, es externa. Así, mi usar este martillo para clavar 
estos clavos, solo tiene que ver conmigo en cuanto dicho martillo me sirve como medio 
ocasional (bien podría haber usado una piedra) de una acción específica. Mi mano 
persiste, no se diluye en el movimiento, aprisionada por el espacio transita noblemente 
por el tiempo de su acción, tiene la certeza de ser siempre esta mano completa, no rota, 
no perforada por ningún clavo. Una posición diferente puede aparecer cuando, por 
ejemplo, dicho usar me abre un mundo, me abre mi mismo mundo, o incluso abre mi 
cuerpo para uso del mundo. Para Bataille11, por ejemplo, el uso que el primitivo hace del 
“martillo” (de las herramientas en cuanto tales), es lo que le ha permitido dar el paso de la 
animalidad a la humanidad (eso y el juego). La herramienta, el martillo en este caso, no 
solo ha hecho posible perforar la roca, sino que ha permitido perforar de tal modo mi 
cuerpo que la palabra usada se ha hecho intercambio. Es decir, el uso que allí se ha 
considerado es tal que la esencia misma de lo humano se ha puesto en juego en el 
ejercicio mecánico de la elongación de la extremidad superior: el mismo brazo que 
construye su habitar es el que ya nos ha salido a flote. Allí, pues, la esencia se ejecuta 
simultáneamente con la elongación, mientras que en el primero la esencia se hallaba ya 
presente y por tal razón podía utilizar lo utilizable. Así, este martillo me abre el mundo 
mismo, me permite asomar la cabeza entre la ola de las especies, pone en juego una 
esencia que voy siendo en cada caso, pero además me abre el mundo mismo en cuanto 
conexión de innumerables de sus elementos. La mano se desconoce, entra en el trance 
de ser mero significante, se borra, y entonces ¿quién o qué escribe estas líneas? 
¿Quién? ¿Qué? El martillo, que en el primer caso, había “caído” a mis manos y con el 
                                               
 
11 Georges Bataille. op. cit. 44. 
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cual me había servido para mi actividad, ahora me arroja al registro de los elementos del 
que él es parte: es producto, y como tal refiere un conjunto que le sobrepasa, y como tal 
además refiere un momento histórico que lo inscribe, y como tal ha puesto en juego un 
espacio ampliado. Mi mano se ha multiplicado, se ha inflamado, ha sido rota en mil 
partes, y ahora transita en la historia misma del hombre.  
 
Queremos usar los campos del saber mencionados para invocar la presencia de un 
cuerpo que ya no puede aparecérsenos; queremos usar nuestras manos, para hablar de 
las manos de Cristo. Y para ello se requiere un conjunto de conceptos propios de cada 
dominio mencionado. De forma tal que logrando lo más ajustado posible de cada 
dominio, al ponerse en relación con los otros nombres, cada uno de los conceptos así 
puestos en movimiento pueda revelar aspectos que por sí mismo no podían tener allí 
lugar. Es justamente este orden de las articulaciones el que, esperamos, permita 
construir una consideración de Cristo que a partir de uno solo de los discursos no logra 
efectuarse. Figurando los mismos ejercicios de desfuncionalización de los conceptos que 
los místicos llevaban a cabo para lograr apresar en esta fricción algún aspecto de la 
divinidad12, pero con menos acierto y temblores que aquellos, nuestra labor está así 
consagrada a esa misma Nada que ha puesto en movimiento nuestra escritura.  
 
Para el desarrollo de esta poética alimentada de desespero, de famélica travesía 
cósmica, hemos decido abordarlo a través de la misma anatomía en estudio. El objetivo 
nuclear, y mínimo13, del texto es poder realizar un comentario a un fragmento preciso del 
evangelio (Juan 8, 1-9) en el cual, creemos, se pone en evidencia de forma explícita el 
estatuto del cuerpo de Cristo. Alrededor del desconcierto que cierta afirmación de este 
provoca en los traductores de la Biblia de Jerusalén, afirmación que recae en un 
movimiento de manos, nosotros elaboraremos un conjunto de rostros lingüísticos que 
rodeen aquel desconcierto, que funcionen como el sesgo por el cual otra escena puede 
presentarse. Ingresar vía las manos de Cristo, más allá de la evidente resonancia infantil 
que ello tiene, es realizar allí mismo una doble acción. Tomar las manos de Cristo implica 
cerrar el gesto de mi oración con el gesto suplicante de aquel, pero también implica hacer 
                                               
 
12 Michel de Certeau, La fábula mística. Siglos XVI-XVII. (1982) (México D.F.: Universidad 
Iberoamericana, 2004). 
13 Mínimo, pues el escrito finaliza en el capítulo 3 con un brevísimo discurso sobre el gesto 
indicado. A su “alrededor” lo que ha tenido lugar es la producción de los significantes. 
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que mi mano se pierda en la extensión temporal y escriba ella misma la grafía que Cristo 
escribe, la Ley que salva a los hombres, la Ley de los hombres. Aspectos que lograrán, 
espero, ser discernidos en el cuerpo del texto.  
 
De esta forma los tres capítulos propuestos pretenden, en la fricción mencionada, 
mostrar aspectos que nos acerquen, desde varios lugares, al núcleo del problema. En el 
capítulo primero, quedará indicado el carácter ontológico que Cristo muestra a la luz de 
los campos propuestos. Este carácter es enfatizado, en cuanto repetidores, por el 
esfuerzo que la teología gnóstica ha puesto en el discernimiento de Dios, y del cuerpo 
mismo de Dios. Para esta teología, Dios, localizado en un más allá inexpugnable, no se 
vislumbra como algún tipo de ente especifico (finito o infinito) sino que su localización es 
una localización lingüística. El cuerpo de Dios es un cuerpo de letras, su anatomía es un 
abecedario. 
 
En el capítulo segundo, abierto el problema del cuerpo en Cristo, nos adentraremos en el 
problema mismo de Dios. Dios, como Cristo, se piensa en la intersección de los 
discursos ya mencionados, lo que implica que ciertas nociones propias de ellos no llegan 
a consolidarse en su asunción. Pensar a Dios es pensar una forma específica de 
generación, que, al menos en el ámbito de la filosofía, fue aprovechada al máximo solo 
hasta Schelling, y su filosofía de la divinidad. Esa forma de generación que es propia de 
Dios, (y acá el discurso de Schelling encuentra un eco profundo e implícito) se repite en 
el cuerpo de Cristo-Dios. En Cristo, su Causa, con la determinación freudiana que este 
término adquirirá para nosotros, debe pensarse desde otro nivel. Este nivel de la 
causalidad será planteado en nuestra ilación por el misticismo (Santa Teresa), y en esa 
medida por el esfuerzo histérico del discurso. La histérica nos permitirá situarnos en los 
caracteres propios de lo que es el aspecto lingüístico de los cuerpos. Para ello se 
estudiará el Proyecto de una psicología, de Freud, en el cual el caso de la llamada proton 
pseudos (primera mentira) histérica pone en juego el camino necesario de la elucidación 
de la Causa. El cuerpo que comienza a aparecernos en esta parte, a partir de la 
elucidación de la histeria, es un cuerpo-lenguaje. Un cuerpo, a su vez, que contiene en 
su anatomía una hiancia.  
 
De esta forma en el tercer capítulo abordaremos el problema de este vacío. Pero un 
vacío que nos debe llevar, en primer lugar, a situarlo, según el orden expositivo del 
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capítulo que le precede, en la “anatomía” misma de Dios, y por ende en la estructura 
anatómica misma de Cristo. Se verá que Cristo es tal en la medida en que en su cuerpo 
se configura el vacío mismo de Dios. Vacío que se subraya en el Gólgota, el monte de la 
muerte de este Dios-Hombre, en donde el mismo vacío parece contradecir su condición: 
Cristo grita el abandono del Padre. Intentando situar este grito de Cristo, elaboraremos 
una consideración del grito desde el mencionado Proyecto freudiano, para mostrar que la 
garganta que así grita tiene la condición misma del cuerpo que le soporta.  
 
Discursos cruzados, esfuerzo por invocar un éxtasis que en cada palabra solo muestra la 
impotencia de la misma; esfuerzo perdido pues él mismo es índice de su contradicción; 
éxtasis difuso en la diseminación del texto. Al final solo podremos reconocer que la 
fábula, la mentira, ha sido puesta como tesis subrepticia de este escrito; al finalizar, el 
cuerpo de Cristo será reconocido como el cuerpo mismo del Diablo. Y así, la mañana del 




















1. Capítulo 1: Proton pseudos 
Debo cargar con el peso de las personas que no fui capaz de asesinar. Puedo oírlas aún 
hablando, sobreviviendo a mis operaciones famélicas de destrucción; sentir el crujido de 
sus piernas transitando por la ciudad; oler el último aroma que expelía su cuerpo en la 
noche de mis obsesiones; sentir el bienestar pútrido de sus gestos cotidianos. Recuerdo 
cómo rompí mil veces sus cuerpos, cómo hacía de ellos mis hábitos vespertinos, cómo 
construía mis excitaciones lúdicas. Lograba desarrollar técnicas dependiendo de la 
víctima, especialmente de su rostro. Desarticulación de miembros, laceraciones, 
quemaduras, decapitaciones, ensambladuras inversas, asfixias, etc. Y siempre salía 
triunfante. Furibundo y orgulloso caminaba luego ante ellos. Los veía acercarse en la 
tienda con sus cuerpos pulcros infestados de sangre, tomaba sus manos saludando con 
la certeza de su muerte ya lejana, observaba sus pasos en la procesión de las ánimas 
benditas con una bolsa de comida en sus manos. Me paseaba yo entre muertos. Pero 
también oraba a un muerto, al Muerto por excelencia. Mi mundo parecía una morgue. Lo 
veía, mutilado, clavado en la cruz, agonizante. Lo había visto tantas veces que su 
presencia podía postularla simultánea a la presencia misma de mi cuerpo. Siempre se 
me había aparecido allí su rostro: “allí” es mi vida… o quizás solo la localización de un 
enigma. Pero “allí” siempre estaba. El rostro claro y bulímico de Dios.  
 
Evidentemente Cristo era todo menos claro. Empezando por el humo que rodeaba su 
cuerpo en Semana Santa, por ese olor a palo santo que parecía ocultarme el 
inconfundible olor a sudor de las personas que nos amontonábamos en la iglesia 
especialmente el Viernes. Sudor tras sudor, residuos de piel y humo de buses y carros 
macerados en el líquido que el cuerpo aprisionado emitía como máquina presta a la 
salvación. Al final, una pasta elaborada de esa porquería se esparcía homogénea entre 
tanto feligrés, y el palo santo solo la secaba poco a poco convirtiéndola en la ceniza 
inconfundible del cuerpo de Cristo. Vestidos con este látex artesanal el rostro de aquel 
muerto se nos aparecía también humeante. Pero este gesto de oscuridad se duplicaba 
también porque en los Evangelios, cuando el claro rostro de Cristo aparecía, lo hacía con 
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otro rostro: humo primario del holocausto del Hombre. En tres de los cuatro evangelios se 
presenta un inconveniente con la presencia de Cristo como resucitado. Tanto en Marcos, 
Lucas y Juan existe un problema de los discípulos en reconocer la presencia resucitada 
del Mesías. Leemos en Marcos 16, 9-13:  
 
Jesús resucitó en la madrugada, el primer día de la semana, y se apareció 
primero a María Magdalena, de la que había echado siete demonios. Ella 
fue a comunicar la noticia a los que habían vivido con él, que estaban 
tristes y llorosos. Ellos, al oír que vivía y que había sido visto por ella, no lo 
creyeron. Después de esto, se apareció, bajo otra figura, a dos de ellos, 
cuando iban de camino a una aldea. Ellos volvieron a comunicárselo a los 
demás; pero tampoco creyeron a esto14. 
 
En Lucas esta misma situación es ordenada de la siguiente manera (Lc. 24, 13-31):  
 
Aquel mismo día iban dos de ellos [discípulos] a un pueblo llamado 
Emaús, que dista sesenta estadios de Jerusalén, y conversaban entre sí 
sobre todo lo que había pasado. Mientras conversaban y discutían, el 
mismo Jesús se acercó a ellos y se puso a caminar a su lado. Pero sus 
ojos estaban como incapacitados para reconocerle. Él les preguntó: ‘¿De 
qué vais discutiendo por el camino?’ Ellos se pararon con aire entristecido. 
 
Desconocido para los ojos de sus discípulos, estos comienzan a relatarle al así extraño 
hombre el asunto de la crucifixión que han apenas atravesado, y del robo del sujeto que 
parece haber tenido lugar. Después de esto, el mismo desconocido les dice:  
 
‘Qué poco perspicaces sois y qué mente más tardía tenéis para creer todo 
lo que dijeron los profetas!’[…] Al acercarse al pueblo a donde iban él hizo 
el ademán de seguir adelante. Pero ellos le rogaron insistentemente: 
‘Quédate con nosotros, porque atardece y el día ya ha declinado’ Entró, 
pues, y se quedó con ellos. Sentado a la mesa con ellos, tomó el pan, 
pronuncio la bendición, lo partió y se lo iba dando. Entonces se les 
abrieron los ojos y lo reconocieron, pero él desapareció de su vista.  
 
Por su parte en Juan esta situación es presentada de la siguiente forma (Jn.20, 13-16; 
Jn, 21, 4-13): Estando María (Magdalena) en el sepulcro vacío, llorando ante el “robo” del 
cadáver, dos ángeles le preguntan por qué llora, “Ella les respondió: ‘Porque se han 
llevado a mi Señor, y no sé dónde lo han puesto’. Dicho esto, se volvió y vio a Jesús, de 
                                               
 
14 Todas las citas de la Biblia son tomadas de la “Biblia de Jerusalén” en su edición de 2009. 
Cuando no sea este el caso, se hará la necesaria referencia. 
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pie, pero no sabía que era Jesús. Le preguntó Jesús: ‘Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién 
buscas?’ Ella, pensando que era el encargado del huerto, le dijo: ‘Señor si te lo has 
llevado, dime dónde lo has puesto, para que yo me lo lleve’. Jesús le dijo: ‘María’. Ella se 
volvió y le dijo en hebreo: ‘Rabbuní’.” Más adelante, cuando Jesús ya se había aparecido 
ante sus discípulos, sucede de nuevo:  
Cuando ya amaneció, estaba Jesús en la orilla; pero los discípulos no 
sabían que era Jesús. Les preguntó Jesús: ‘Muchachos, ¿no tenéis nada 
que comer?’ Le contestaron: ‘No’. Él les dijo: ‘Echad la red a la derecha de 
la barca y encontraréis’[…] El discípulo a quien Jesús amaba dijo entonces 
a Pedro: ‘Es el Señor’. Cuando Simón Pedro oyó ‘es el Señor’, se vistió —
pues estaba desnudo— y se lanzó al mar […] Jesús les dijo: ‘Venid y 
comed’. Ninguno de los discípulos se atrevía a preguntarle: ‘¿Quién eres 
tu?’ Pues sabían que era el Señor. 
 
Hay, claro está, un conjunto dispar de situaciones que nos alejan de la tematización 
apremiante de este Muerto: ¿Por qué aparece primero a las mujeres? ¿A qué señala la 
desnudez de Pedro? También la importante presencia en los Evangelios de estos 
Ángeles, que funcionan como Prólogo a la presencia vacía de Cristo, como signo lógico 
de la ausencia. Intentaremos ceñirnos al cuerpo de Cristo, y, como veremos, daremos 
énfasis a una parte precisa del mismo. Lo que ahora nos interesa es observar cómo este 
cuerpo ha sido dislocado: Cristo se presenta como siendo otro. No es noticia nueva, pues 
este hombre siempre se presentó como siendo otro. Siendo el enviado de un Otro (que 
es él mismo), siendo él mismo el Hijo legal de María y José, pero desligándose 
insistentemente de esta genealogía humana. Cristo es siempre Jesús y Cristo (Mesías). 
Su palabra también era Otra palabra y la Misma: Parábola tras parábola su palabra 
parece ser otra cosa al ser ella misma, pues 
en la parábola la diferencia entre signum y res significata tiene por ello a 
anularse, pero sin desaparecer del todo. En este sentido se puede decir 
que —como en la parábola del sembrado en Mateo— las parábolas 
mesiánicas son siempre parábolas del lenguaje, es decir, de la 
representación del reino, en el cual no solo éste y su termino de 
comparación están puesto el uno junto al otro, sino también el discurso 
sobre el reino y el reino mismo, de modo que la comprensión de la 
parábola coincide con la comprensión del logos tes basileías [el discurso 
del reino]. Signum y res significata son similares en la parábola mesiánica, 
puesto que en ella la cosa significada es el lenguaje mismo15. 
 
                                               
 
15 Giorgio Agamben, El tiempo que resta. Comentario a la carta a los Romanos (2000). (Madrid: 
Trotta, 2006), 50. 
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Signo y significado no son separados a tal grado de una independencia absoluta, sino 
que su similitud es tal que la cosa tratada se vuelve una cosa del lenguaje: cuerpo de 
Cristo, cuerpo del lenguaje. No profundizaremos en este aspecto de la parábola en la 
expresión de Jesús Cristo, solo diremos que el uso parabólico del lenguaje por parte de 
ese Mesías, permite observar el ser Otro de lo Mismo. No es solo que su palabra remita 
a otra realidad, que se convierta en una metáfora del Otro Mundo. Es que el Otro Mundo 
es justamente esta Palabra.  
 
Regresemos entonces a los 3 Evangelios. No se trata de que una vez muerto Jesús 
aparece de forma engañosa a los discípulos y discípulas, pues no puede engañar aquel 
que siempre ha mentido. En cada uno de los textos Cristo se presenta bajo otra figura. 
Podemos pensar que esta otra figura de Cristo es tal porque los ojos, aún demasiado 
terrenales, de los discípulos, impiden captar de manera apropiada la figura que este 
hombre tiene ahora: “sus ojos estaban como incapacitados para reconocerle” (Lc. 24, 
16). Pero si Cristo, hijo de María, es también el Hijo mismo de Dios, sabremos que de 
esto no se trata, porque justamente su movimiento es la forma en que se construye la 
señal que bordea un inasimilable dentro de la realidad. En otras palabras, en tanto que 
Cristo se reconoce en el orden humano, la extensión misma de su cuerpo opera una 
desactivación (“superación”) de este mismo orden. 
 
 “Os digo pues hermanos que el tiempo apremia. Por tanto, los que tienen mujer, que 
vivan como si no la tuviesen; los que lloran, como si no llorasen; los que están alegres, 
como si no lo estuviesen; los que compran, como si no poseyesen; los que disfrutan del 
mundo, como si no lo disfrutasen” (1Cor, 29-31). No aparece una anulación del mundo, el 
Mesías no es la anulación del mundo para la llegada de una nueva Visión. “Que vivan 
como si no…”: la condición fáctica de los sujetos no es anulada, es afirmada en una 
torsión interna. No es dialéctica pues no es afirmada en y por la negación, porque no hay 
negación como tal, hay fabulación16: “como si (no)”. Esta partícula (hos me) “aparece 
entonces como un tensor de tipo especial, que no tensa el campo semántico de un 
concepto en la dirección del otro, sino que lo tensiona en sí mismo por medio de la forma 
del como si no […] se pone en relación consigo misma— el llanto en tensión con el llanto, 
                                               
 
16 Como veremos arranca la fabulación de Santa Teresa. Cf. Capítulo 2. 
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la alegría con la alegría— de este modo es revocada y puesta en cuestión sin alterar su 
forma”17. El mundo se revoca desde sí mismo; no se supera ni se anula, sufre un 
movimiento interno que lo descoloca: se agujerea.  
 
Observamos de nuevo que la estructura Mesías que analiza Pablo hace eco de los 
diferentes rostros con que Cristo se ha presentado a sus discípulos. Si no es a raíz de los 
ojos que no pueden ver el cuerpo resucitado de Cristo en su nueva corporalidad, sino 
que su resurrección hace de su cuerpo la palabra deslizante que ya venía siendo, lleva a 
su cuerpo el carácter mismo que ha tenido siempre su Palabra, entonces Cristo se 
desliza por los cuerpos que se presentan, que lo presentan. El problema de este ser-Otro 
de Cristo lo acerca al problema de la mentira, si entendemos por ella que “ya no se trata, 
para el locutor, de sostener una proposición en lugar de otra —problemática que 
depende del enunciado— sino de ser el otro del lenguaje, indefinidamente-problemática 
que depende de la enunciación”18. En otras palabras: no se trata que Cristo engañe con 
algún contenido determinado, que diga que es Dios cuando es el Diablo (problema del 
enunciado), sino que al torcer el mundo su palabra deja en evidencia la existencia de 
Otra Escena, enuncia la posibilidad de que, como sujeto, no se confunda con la 
significación de sus enunciados19. Al ser siempre otro, otro ente, otro cuerpo, otro 
significado, lo que queda localizado así es el hecho mismo de lo otro de eso que se dice, 
es decir, el significante como tal, en su condición de ser significante, ser otro significante, 
en cuyas relaciones va a presentarse eso que, veremos, es un intraducible. A diferencia 
de Descartes que presuroso buscaba un apoyo (Dios) para que la duda no absorbiera 
todo el sistema, en tanto que su duda recaía sobre cada contenido particular y 
determinado del discurso (¿acaso se me puede engañar con este o con cualquier 
contenido del mundo incluso con el de las verdades matemáticas?), Cristo, siendo ya 
otro, da apertura al campo de la mentira como campo de la enunciación, es decir, como 
eso que ‘salva’ al sujeto de figurar en la escena de seducción que el Otro configura. 
Veremos, en diferentes momentos, como esto se presenta ya en el nombre y la figura de 
Cristo. Lo que acá se pronuncia entonces es que en la Palabra de este Hijo del Hombre 
                                               
 
17 Ibíd., 34. 
18 Michel De Certeau, La fábula mística. Siglos XVI-XVII (1982) (México D.F: Universidad 
Iberoamericana, 2004), 210. 
19 Guy Le Gaufey, La incompletud de lo simbólico (1991) (Buenos Aires: Letra Viva, 2012), 180.  
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no se detiene en contenidos específicos, en formas determinadas de la misma (“como si 
no”), sino que en Cristo se juega otra palabra. La palabra misma del Diablo. Acción que 
solo finalizando el trabajo podremos de nuevo retomar.  
 
Cristo mentiroso, apostata, deslizándose entre los apóstoles, vagando por el desierto, 
encaramado en el árbol de la vida, ¿acaso él fue la serpiente misma del paraíso que 
entre los ramajes del árbol del conocimiento se deslizó para tentar a la pobre Eva? Ángel 
multicolor, así lo veían ya los gnósticos de los siglos I y II D.C. Debo dejar claro que no 
pretendo en este texto abordar a cabalidad el vasto universo gnóstico. Un universo que 
parece obedecer al problema de lo Simbólico que allí mismo se trabaja. O siquiera llevar 
algún tipo de interpretación del mismo, tal como los excelentes trabajos que el Padre 
Antonio Orbe nos ha legado. Solo quiero enfatizar algunos puntos que nos brindan el 
camino para los propósitos planteadas en las primeras líneas de este capítulo. El hecho 
de que hace unas décadas se haya podido dar con los manuscritos de Nag Hammadi, 
nos permite ampliar nuestra concepción de este tipo de teología que se fraguó a inicios 
de la época cristiana, y que nos da luz sobre el estatuto del cuerpo. Si bien ha existido 
una repetición de esta teología en el movimiento cátaro, los gnósticos plantean una 
estructura del problema de la Creación que marca una forma autóctona de pensamiento. 
 
Planteemos apresuradamente, para no demorar este rodeo más allá de lo pertinente, los 
vectores principales que enmarcan la teología gnóstica. En el origen hay un Abismo (Pre-
padre), de este abismo “proceden” unos eones (similares a las sefirot de la mística judía), 
el movimiento de uno de estos eones, “Sabiduría”, genera la caída y la “creación” de este 
mundo; a partir de allí se intenta que el núcleo de divinidad plena que existe en el 
hombre, y que en esencia ha tenido lugar en el Pleroma (sitio de plenitud), pueda volver 
a dicho lugar; núcleo, claro está, que no tiene nada que ver con este mundo. Esta 
estructura general tiene un conjunto amplio de variaciones. La más notables, y que en la 
repetición aludida se pueden observar, es la posición respecto al carácter maldito de la 
creación. Dios, Yahvé, el dios de las escrituras, es efectivamente el mismo Engañador.  
 
“El Demiurgo, en cuanto ignoraba las realidades que están sobre él, se conmovió a 
causa de las profecías, pero las despreció atribuyéndolas a una causa cualquiera, o al 
espíritu profético, que tiene un cierto movimiento espontáneo, o al hombre o a una 
conjunción de los seres peores. Y así permaneció en la ignorancia hasta la venida del 
Capítulo 1 17 
 
Salvador”20 Este Demiurgo no es en primera instancia el engañador, pues el engaño ya 
ha tenido lugar desde antes, solo funciona como un lugarteniente de la caída de la 
Sabiduría en el mundo de los fenómenos, es el “dominador absoluto  de las substancias 
inferiores”21. De la caída de Sabiduría se generó, principalmente, la tristeza (también el 
temor y la perplejidad), y de esta proviene la substancia material. La tristeza persistirá en 
la tradición cristiana como una de las señales de la presencia del diablo. “Acidia”, mal 
extendido entre los monjes del medioevo que ponía en riesgo su salvación:  
Acedía, tristitia, taedium vitae, desidia son los nombres que los padres de 
la Iglesia dan a la muerte que induce en el alma y aunque […] en las 
miniaturas de los manuscritos y en las representaciones populares de los 
siete pecados capitales, su desolada efigie figura en quinto lugar, una 
antigua tradición hermenéutica hace de ella el más letal de los vicios, el 
único para el cual no hay perdón posible. Los padres se encarnizan con 
particular fervor contra el peligro de este “demonio meridiano” que escoge 
a sus víctimas entre los homines religiosi y los asalta cuando el sol culmina 
sobre el horizonte22. 
 
Síndrome este de la acidia en donde la relación con la palabra empuja a un nuevo 
abismo de las letras a este sujeto de la tristeza: “la curiositas, la insaciable sed de ver por 
ver que se dispersa en posibilidades siempre nuevas, en la instabilitas loci vel propositi y 
en la importunitas mentis, la petulante incapacidad de fijar en un orden y un ritmo el 
propio pensamiento”23. El reino de la tristeza es elocuente, y en los gnósticos, la materia 
aborto de “Dios”, sería la más elocuente de las criaturas. Estas relaciones han aparecido 
así en la relación de lo simbólico que se articula en la estructuración del mundo de los 
gnósticos. La tristeza es también ya en los gnósticos, señal del Diablo24: “de la tristeza 
procedieron los espíritus del mal, y de ahí tuvo también su origen el diablo, al que llaman 
‘dominador del mundo’, e igualmente los demonios y toda substancia espiritual del mal”25. 
Si bien Diablo y Demiurgo no podrían ser identificados plenamente, hay sectas gnósticas 
que los refieren como configurando una misma entidad, es claro el papel de engaño que 
allí se presenta: la materia es el aborto de los eones en el intento de ser como el Pre-
                                               
 
20 Ireneo de Lyon, “Contra las herejías. Libro 1”. (Siglo II D.C.), en Los gnósticos. I (Madrid: 
Gredos, 1983),  135.  
21 Ibíd. 154. 
22 Giorgio Agamben, Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental (1977) (Valencia: 
Pre-textos, 2001), 23-24. 
23 Ibid. 28. 
24 Veremos que la “curiositas” ha persistido igualmente en la construcción simbólica de la teología 
gnóstica.  
25 Ireneo de Lyon, op. cit. 120. 
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padre que ha habilitado Sabiduría. El carácter diabólico de este demiurgo, su fuerza 
separadora, su empuje disgregador, es el que permite el mantenimiento de un engaño 
que se presenta en el más sagrado de los textos: la Biblia. Cuando, por ejemplo, los 
ofitas dan a este personaje el nombre de Ialdabaot, en este nombre se da la conjunción 
de las funciones del engaño que representan los otros dos. Ialdabaot fue también 
identificado posteriormente como Saturno, el dios de la tristeza26. Así nos cuenta Ireneo 
sobre este personaje: 
Este Intelecto, serpentiforme y retorcido, trastornaba todavía más al padre 
con su tortuosidad, cuando se hallaba con él, padre de todos ellos, en el 
cielo y en el Paraíso. Ialdabaot regocijándose y gloriándose por todas las 
cosas que estaban bajo su dominio, exclamó: ‘Yo soy Padre y Dios, y 
nadie hay sobre mi’. Le oyó la Madre [sabiduría] y clamó contra él: ‘No 
mientas, Ialdabaot, pues sobre ti está el Padre de todas las cosas, y el 
Primer Hombre, y el Hombre Hijo del Hombre27 
 
Ialdabaot, Demiurgo y Diablo, “creador” de la triste materia es igualmente el creador de la 
Escritura. Este Demiurgo, ignorante de lo que ha sucedido y sucede, cuya mera 
existencia es un acto fallido de la ontología eónica, se identifica con el dios de las 
Escrituras, Yahvé.  Ha procedido Ialdabaot de Iaó, que “fue primero sobrenombre de 
Dionisio […] Luego pasó a grito mágico, y a nombre de divinidad, Yahvé”28. Y se sostiene 
él mismo, en su debilidad, en este su lugar del dios de la Escritura y de la Creación del 
Mundo: “Siendo demasiado débil el Demiurgo para conocer las realidades espirituales, 
creyó ser él mismo el único Dios, y dijo por medio de los profetas: ‘Yo soy Dios, y 
ninguno hay fuera de mi’”29. Esta situación de engaño universal pero también de verdad 
manifiesta (la tristeza de la materia reintegra al intelecto la posibilidad de la Otra Escena), 
es lo que moviliza a los gnósticos a las interpretaciones libres que realizan de la 
Escritura. No podemos confiar plenamente en la palabra que se presenta en los 
Testamentos, ya que ella misma es de suyo mentirosa (obra misma de la ignorancia del 
Demiurgo, o de la intención cautivadora del Diablo), pero el hecho de la mentira de esta 
palabra no desactiva a la misma, sino que la mentira manifiesta abre el campo de 
recuperación del camino al Pre-Padre: pone el lugar de un Sujeto que se encuentra allí 
                                               
 
26 La identificación con Saturno, con la tristeza como síndrome del infierno, acerca mucho más 
esas dos funciones de Demiurgo y Diablo (entendido como engañador, que es como lo plantean 
los gnósticos). 
27 Ireneo de Lyon, op. cit.. 235. 
28 Ibid. 111. Pie de página 63. 
29 Ibid. 120. 
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ya enunciándose. Veamos un ejemplo de esta exégesis en donde el acto de Judas es 
puesto en otras coordenadas: 
La pasión que afectó al duodécimo eón [Sabiduría/Achamot] viene 
significada —dicen— por la apostasía de Judas, que era el duodécimo de 
los apóstoles, y también porque padeció (el Salvador) en el mes 
duodécimo; pues sostienen que después del bautismo predicó por un 
año30.  
 
Hay 30 eones (emanaciones “provenientes” del Pre-Padre), y este número de eones se 
ratifica en el hecho de que  
el Salvador —pues no quieren llamarle Señor— no hizo nada en público 
durante treinta años, con lo cual puso de relieve el misterio de estos 
eones. Según ellos, estos treinta eones vienen también clarísimamente 
indicados en la parábola de los obreros enviados a la viña: unos son 
enviados a la primera hora, otros a la tercera, otros a la sexta, otros a la 
novena, otros, finalmente, a la hora undécima. Sumadas estas horas, 
forman el numero treinta, pues 1+3+6+9+11= 30. Pretenden así que a 
través de las horas vienen indicados los eones31 
 
No se trata de que el creyente asevere la traición de la Escritura (’se me ha mentido’), 
sino de plegarse justamente a la literalidad de la letra que aparece, pues es justo la 
mentira Escrita la que me está diciendo otra cosa, es la misma mentira la que me abre el 
camino para poder ir más allá de la posición del pobre Demiurgo que se posiciona como 
el dueño entero de la creación. La mentira, como la duda en Descartes, abre al demiurgo 
el lugar de otra palabra que viene a ocupar su lugar. Pero es además por esa palabra 
mentirosa por la cual se puede hacer algo. No es solo que hay otra verdad más allá de 
esta mentira, sino que es la mentira la que abre y es esa otra verdad. La relación 
entonces entre Diablo, curiositas y deslizamiento significante comienza a ser patente.  
 
Este es el carácter serpenteante del Demiurgo, pero del cual él apenas tiene noticia por 
la voz ominosa de la Madre. Tal reptar ha sido enfatizado por otra vertiente gnóstica, los 
ya mencionados ofitas, adoradores de la serpiente: 
Algunos afirman, además, que la Sabiduría misma era la serpiente, por lo 
cual se opuso al creado de Adán y proporcionó a los hombres el 
conocimiento. Por esto se dice que la serpiente es el más sabio de todos 
los seres. Y sostienen que la posición y el aspecto de nuestros intestinos, 
                                               
 
30 Ibid. 107. 
31 Ibid. 96. 
20 Comentarios sobre (las manos de) Cristo 
 
por los que circulan los alimentos manifiestan la escondida substancia 
generadora que está en nosotros bajo la figura de serpiente32 
 
El estilo gnóstico de exposición del Universo es serpenteante: entre los intersticios de la 
Escritura andan, se deslizan para captar una verdad, no escondida solamente sino vuelta 
álgebra: hay que unir y des-unir los términos originales y los de referencia, sacar todo de 
contexto, desbaratar el conjunto del texto, o más bien, pausarlo, y fabricar una nueva 
narración. Las palabras se descongelan, al igual entonces que la materia: el 
congelamiento melancólico de la materia tan apreciado en la cristiandad33 cede su lugar 
en este frotamiento de las palabras34. Fuego del infierno. En esta retórica que formaliza el 
estilo gnóstico, aparece la posibilidad de la salvación. En una variante del mito 
fundacional, el Padre sin Padre, se expresa a sí mismo, en una Palabra, y en esta 
pronunciación se genera el Pleroma (el conjunto principal de los eones). 
Cada uno de los elementos tiene sus propias letras […] y ninguno de ellos 
contempla la forma de aquel del que es un elemento, ni le conoce, ni sabe 
la pronunciación de su vecino, sino que cree que lo que él pronuncia 
nombra el Todo, cuando de hecho pronuncia el universo. Pues cada uno 
de ellos, no siendo más que una parte del Todo, toma su propio sonido 
como el Todo y no cesa de emitirlo hasta que alcanza la última letra del 
último elemento pronunciado en una sola emisión […] El último elemento 
de la última letra hizo sonar su propia voz. El sonido de eta voz salió y 
engendró, a imagen de los elementos, los suyos propios. A partir de 
aquellos elementos se formaron las cosas de este mundo […] El elemento 
mismo, del que descendió la letra junto con su pronunciación, 
comprende— según sus palabras— treinta letras y cada una de estas 
treinta letras contiene otras, por las cuales se expresa el nombre de la 
letra, y, a su vez, estas últimas son nombradas por otras letras, y las otras 
todavía por otras, de modo que la multitud de las letras se extiende hasta 
el infinito35. 
 
Dios (¿nos atrevemos a usar con ellos este nombre, o debemos regresar y tacharlo?) se 
ha vuelto literalmente letra: letra entre la Palabra, letras que se mueven entre versículos, 
                                               
 
32 Ibid. 247. 
33 Walter Benjamin, “El origen del Trauerspiel alemán” (1925), en Walter Benjamin. Obras. Libro I / 
Volumen I.  (Madrid: Abada, 2010), capítulo 3. 
34 Frotamiento (sexual) que tiene acaso relación con el hecho de que los diversos eones se 
producen en parejas, que se realizan conyugios, matrimonios, entre los mismos, y que es 
Sabiduría en su desobediencia la que produce sin un apropiado frotamiento un hijo-aborto. Solo 
este frotamiento de las palabras puede devolver algo de la Union perdida.  
35 Ireneo de Lyon, op. cit. 168. 
Capítulo 1 21 
 
letra multiplicada al infinito: Su cuerpo es lenguaje, multicolor, fonemas que se frotan 
entre ellos para abrir campos a la significancia:  
Mira hacia arriba. Su cabeza, alfa y omega; su cuello B y Ps; sus hombros 
con sus manos, G y Kh; su pecho, D y Ph; su diafragma, E y Y; su vientre, 
Ds y T; su sexo, E y S; sus muslos, Th y R; sus rodillas, I y P; sus piernas, 
K y O; sus tobillos, L y Ks; sus pies, M y N. Este es el cuerpo de la Verdad, 
según Marcos, tal es la figura del elemento, la configuración de la letra. Y a 
este elemento le llama Hombre, y es —dice— la fuente de toda palabra y 
el principio de toda voz, la expresión de todo lo inefable y la boca 
silenciosa del Silencio36. 
 
“Boca silenciosa del silencio”, carne parlanchina, el cuerpo del hombre es jeroglífico. En 
toda dirección, arriba-abajo, las letras tienen lugar, a derecha e izquierda, el cuerpo del 
hombre habla un Silencio. Profundidad retórica de los órganos. El hombre es este borde, 
este litoral. De manera que el Hijo del Hombre (Hch 7: 56) sintetizando esta herencia 
inversa ha de ser el Logos multiplicante, infinito, la letra disgregada y disgregadora, que 
ha sido desde el Pre-Padre, hasta la última vocal nunca alcanzada. Su cuerpo cambia. 
No es error de percepción de los apóstoles ante el cuerpo resucitado del Señor. Su 
cuerpo es siempre Otro, como su palabra. Él se desliza continuamente. Es letra tras letra, 
otra letra. Seseo de la serpiente en su reptar eonico. Arriba, abajo, derecha, izquierda, su 
cuerpo es letra, su rostro se declina, se conjuga su tórax, sus manos están prestas a 
verbalizarse. Tal como lo expone el evangelio (apócrifo) de Tomas, Cristo matematiza las 
diferencias conceptuales, se desmarca de la lógica binaria y postula el movimiento de los 
significantes, frotación y deslizamiento constituyen su Verbo:  
Jesús les dijo: Cuando hagáis de los dos uno y hagáis lo de dentro como 
lo de fuera y lo de fuera como lo de dentro y lo de arriba como lo de debajo 
de modo que hagáis lo masculino y lo femenino en uno solo, a fin de que 
lo masculino no sea masculino, ni lo femenino sea femenino; cuando 
hagáis ojos en lugar de un ojo y  una mano en lugar de una mano y un pie 
en lugar de un pie, una imagen (eikon) en lugar de una imagen, entonces 
estaréis [en el Reino]37 
 
La palabra de Cristo ausculta y rompe la consistencia de los cuerpos de los hombres. 
“Una mano en lugar de una mano”: lo uno (mano) se reemplaza por lo otro (mano) que es 
lo mismotro. Dislocación exacerbada del cuerpo donde las partes de la anatomía se 
                                               
 
36 Ibid. 169. 
37 “Evangelio Tomas” en Textos gnósticos. Biblioteca de Nag Hammadi II. Evangelios, hechos, 
cartas. Ed. Antonio Piñero, Jose Monserrat Torrents & Francisco García Bazán (Madrid: Trotta, 
1999), 84. 
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indiferencian en su propia extensión. Seducción final del cuerpo por sí mismo. Si el 
cuerpo del hombre es aquel abecedario, si la palabra del Mesías es esta combinatoria, su 
cuerpo al ser él mismo Dios, lo es mucho más, y en distintos niveles, como aquel donde 
sus letras cambian ante sus discípulos. Hablamos entonces de Cristo como mentiroso, 
según decíamos más arriba, en tanto que instituye otro lugar a la palabra, en tanto que 
hace que la palabra deje de ser mera moneda de cambio y presente nuevas formas 
(como en los 30 obreros). Incluso en el momento y  lugar de su muerte este carácter de 
palabra de Cristo se ratifica de manera imprudente: INRI. Sí, sabemos, Iesus nazarenus 
rex iudaeorum. Pero este INRI dejó de significar hace mucho para la tradición común ese 
nombre irónico de los romanos. INRI no es nada más que INRI. Pura marca significante. 
Pura huella. Su cuerpo en el momento justo de su muerte revela la verdad que guarda 
desde siempre, desde antes de la Creación, y una verdad que los apóstoles tardarán en 
reconocer (solo las mujeres podían hacerlo antes de todos).  
No es inusual entonces, en esta escritura crística, que sea la serpiente la pre-presencia 
del Mesías. Cristo no es el segundo Adán, es la primera serpiente, el primer remedo 
fálico que se ubica siempre en un lugar ambiguo. Si, como dijimos más arriba, la 
serpiente es la que ha hecho huella, la que ha constituido una marca significante en el 
cuerpo del hombre en cuyos intestinos se aprecia la ensambladura oblonga de este 
animal, y además aquella que podía recibirlo era una mujer también, Cristo, cuyos 
primeros testigos de la resurrección suelen ser específicamente mujeres, ha sido 
habilitado por ella, cuyo primer interlocutor fue justamente una mujer. La crucifixión 
/resurrección de Cristo y el recibimiento de la manzana configuran dos momentos 
fundantes en la historia de la Creación: masculino sin ser masculino, humano confundido 
en los ramajes del árbol, triste materia que en su digestión ha revelado el carácter ofidio 
del hombre. 
 
Puedo imaginar justo ahora a Eva, tal como imagino mis espurios asesinatos, esos 
mismos que han hecho andar este texto. Deslumbrada por la sensación inexplicable de 
su cuerpo, un cuerpo que desborda sus propios límites y que en la llamada de la 
serpiente encuentra una forma de lidiar con este desbordarse. Y entonces, convencida, 
“engañada” por este astuto animal, toma la fruta del árbol. Sus manos, como acción 
primera, fueron nuestra condena, o salvación, según los ofitas, ya que por esta acción se 
logra evidenciar el problema de la presencia del Demiurgo. ¿Y hacia dónde señalaban 
esas manos? A la Nada del Pre-Padre. No a ese Demiurgo que prohíbe, según esta 
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tradición, sino justamente a los agujeros del cuerpo cósmico. Eva es la hiancia, en doble 
sentido. Sexo sanguinolento, horror del perverso que vestirá postreramente con el látex, 
remedo textil de Aquel anfibio, y manos cuya forma cóncava al recibir la manzana hacen 
gesto de señal a lo Desconocido.     
 
Las mismas manos aparecen en Cristo. Acogen ahora el dolor del mundo, su forma 
cóncava se extrema y los Romanos dan el fruto del horror a las mismas: en su centro 
quedan acomodados los clavos que serán la nueva fruta del pecado. Las manos pre-
mundanas de Eva, que señalan con la serpiente a la Nada de Dios, son ahora agujero en 
donde la inexistencia del cuerpo es asumida con la radicalidad del llanto. Cristo es un 
agujero. Su cuerpo no tiene otra función que constituir la materia que rodea a una nada. 
Cuerpo agujereado en toda localidad posible. Agujeros abren los látigos sobre su 
espalda; agujeros abren las espinas de la corona que debe poseer este nuevo rey; 
agujero en sus pies por la acción contundente del clavo que los traspasa; agujero abre la 
Lanza del Destino en uno de sus costados y que convierte al Señor en una cascada de 
dolor (“uno de los soldados le atravesó el costado con una lanza, y al instante salió 
sangre y agua” (Juan, 19, 34) ); finalmente, clavos en cada mano, repitiendo cada una el 
dolor en una reflexión infinita, que abren la anatomía de este Dios caído hasta enfatizar 
su papel de crucificado. Cristo es un agujero. Su muerte es lo que vendrá a configurar la 
religión que se ordena alrededor de su ausencia (“Os conviene que yo me vaya, porque, 
si no me voy, no vendrá a vosotros el Paráclito” Juan, 16,7).  
 
Son justo estos agujeros los que Cristo va a presentar a sus discípulos, como marca que 
señala su Real naturaleza: “Entonces se presentó Jesús en medio de ellos y les dijo: ‘La 
paz con vosotros’. Dicho esto, les mostró las manos y el costado. Los discípulos se 
alegraron de ver al Señor” (Juan, 20, 19-20). Son justo estos agujeros los que Cristo va a 
presentar a sus discípulos incrédulos, tal como Tomás el Mellizo, que supedita su 
creencia en el Señor al frotamiento de sus carnes: “Si no veo en sus manos la señal de 
los clavos y no meto mi dedo en el agujero de los clavos y mi mano en su costado, no 
creeré” (Juan, 20, 25), ante lo cual un Cristo, no carente de humor, le responderá una vez 
se ha presentado ante ellos: “Ocho días después, estaban otra vez sus discípulos dentro 
y Tomás con ellos. Se presentó Jesús en medio estando las puertas cerradas, y dijo: ‘La 
paz con vosotros’. Luego se dirigió a Tomás: ‘Acerca aquí tu dedo y mira mis manos; trae 
tu mano y métela en mi costado” (Juan, 20, 26-27). El agujero de sus manos (y de todo 
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su cuerpo) se constituye en la prueba clara del señalamiento que hace Eva en el texto de 
la serpiente. Las manos, con las que curaba endemoniados y partía su cuerpo en la 
Comunión, serán la herramienta de los Decretos Celestiales de este Dios. Pero, ¿qué 
escribirían unas manos agujereadas? 
 
Cuando, como se narra en Juan, 8, 1-11, escribas y fariseos estaban, como dueños de la 
Ley, prestos a apedrear a la mujer adúltera, recurren a la enseñanza de este llamado 
Mesías y le preguntan qué se debe hacer. Pero Jesús no responde al primer llamado 
(podríamos pensar que incluso fueron más de uno esos llamados al ser ubicada una 
insistencia en la misma pregunta). Veamos cómo tiene lugar la narración: “ ‘¿Tú qué 
dices? (Esto lo decían para tentarle, para tener de qué acusarle.) Pero Jesús se inclinó y 
se puso a escribir con el dedo en la tierra. Pero, al insistir ellos en su pregunta, se 
incorporó y les dijo: ‘Aquel de vosotros que esté sin pecado, que le arroje la primera 
piedra’”38.  
 
No solo hay un desinterés notable en Jesús para responder a una urgencia legal, sino 
que la Ley que él viene trayendo es esa ley “descuidada” de unos dedos que trazan 
marcas sobre la arena. Es decir, la Ley que trae no es aquella de “quien no sea pecador 
que lance la primera piedra”, una Ley que implica la reciprocidad, sino un conjunto de 
marcas hechas sin atención alguna: es la Ley de los dedos en la arena. Podemos 
imaginarlo una vez más haciendo una cara de cansancio ante los fariseos que esperaban 
una confirmación de la Ley: demandando una respuesta del Hombre, demanda 
insistente, fijación de la petición en el marco de la normatividad judía. La ley de la 
reciprocidad (de sexo por piedra), y que es elaborada rápidamente por el Hombre, es 
apenas la floculación necesaria de una ley-marca que aparece en el suelo. No es casual 
el soporte en que se escribe esta ley: arena. Apenas elemento consistente para sostener 
un mandato. La desactivación entonces no puede ser ni una ley más en el conjunto 
normativo de los fariseos, tampoco la comprobación de una de aquellas de ese conjunto; 
pero tampoco puede ser la ley de reciprocidad que él mismo elabora empujado por los 
fariseos. El Más Allá de la Ley, una instancia que se constituye a condición de ubicarse 
                                               
 
38 Es llamativo que en la completísima y hermosa traducción que nos ofrece el equipo de la Biblia 
de Jerusalén, en el pie de página correspondiente a esta acción arenosa de Jesús, figura la 
siguiente observación: “Queda oscuro el sentido de este gesto”. 
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en un orden no binario, debe poder ubicarse en la misma cercanía del suelo arenoso, 
debe ser él mismo lo más presente. Y a lo que Cristo cabría señalar, como buen 
cartesiano, esa condición misma de su cuerpo: nada productora, producida por su propio 
límite. De esto daremos razón en el siguiente capítulo.  
 
Son acá sus manos las que nos dan la pista de todo. Manos relajadas, descansando en 
la misma condición de ser manos, ensimismadas en su carne, haciendo algún garabato 
en la arena. Garabatos de los que no se nos dice nada en la narración. ¿Qué escribía 
Jesús en la arena? Escándalo de la razón, oscuridad del gesto. Jesús realizaba el gesto 
mismo del Génesis. Sus manos se deslizaban entre los granos de arena como la 
serpiente descendía entre los ramajes del árbol y Eva se deslizaba en el pecado. Jesús 
nos entrega esas manos como prueba, como evidencia de su resurrección, y nos las 
entrega incluso antes de su muerte. Así, el gesto de la oración completa la letra que 
inscribe al orante en la economía de la salvación. Intentaremos escarbar lo suficiente 
para lograr ver la construcción del vacío que hacen posible las manos del Hombre, 
rodear el agujero de su cuerpo. De manera que es preciso abarcar el problema de dicho 
agujero, su estatuto ontológico mismo. El agujero y aquello que lo rodea, aquello que 
permite que las manos formen palabras sin sentido (sinloss) en la arena: el cuerpo de 





2. Capítulo 2: Causa de Cristo 
2.1 Causa de Dios 
“Lisa y llanamente hay que seguir sus mandamientos [los del Padre]. Y, más allá,  está el 
enunciado del Amarás a tu prójimo como a ti mismo”39. Son estas palabras de Lacan en 
la parte final de la clase séptima del Seminario 7, La Ética del Psicoanálisis. Como no es 
aforismo y se inserta en un entramado más amplio, esta afirmación, teniendo en cuenta 
tal entramado discursivo, puede ser abordada a partir de diferentes vectores que irán 
apuntando al centro mismo del campo que conforma 
.  
No pensemos que ese “más allá” es tan solo una forma de indicar otro lugar. El llamado 
“enunciado” es él mismo un mandamiento, es él mismo él y otro, más allá del espejo que 
esta situación parece ubicar, y esta situación hace señal del estatuto del enunciado. Un 
mandamiento donde los otros (mandamientos) se desactivan. Dice San Pablo en este 
sentido: “Cuando estábamos en la carne, las pasiones del pecado habían sido puestas 
en acto por la ley en nuestros miembros para dar frutos de muerte. Ahora, por el 
contrario, hemos sido desactivados (katargethémen, ‘hechos inactivos’) respecto a la ley” 
(Rm. 7, 5-6). Y ¿qué es lo que ha permitido esta desactivación? El mandamiento del 
amor. No podemos detenernos en la relación específica de la propuesta paulina40, pero 
podemos decir, según lo que nos corresponde, que la desactivación de la ley es “interna” 
a ella. Es decir, que tal desactivación muestra, como menciona Agamben en su estudio 
sobre la Carta a los Romanos, “una oposición interna al nomos mismo, la oposición entre 
                                               
 
39 Jacques Lacan. El Seminario. Libro 7. La ética del psicoanálisis (1959-1960) (Barcelona: 
Paidós, 2009), 119. 
40 Para un estudio de los momentos de la propuesta paulina y la relación con la ley, puede 
consultarse el texto de Giorgio Agamben El tiempo que resta. Comentario a la carta a los 
Romanos (2000). (Madrid: Trotta, 2006), igualmente para las relaciones entre la propuesta de San 
Pablo y el psicoanálisis, el texto de Eric Santner “Miracles happen: Benjamin, Rosenzweig, Freud, 
and the matter of the neighbor” en The neighbor. Three inquiries in policital theology. (2005) 
(Chicago: The University of Chicago Press). 
28 Comentaros sobre (las manos de) Cristo 
 
un elemento normativo y otro de promesa. Hay en la ley algo que excede 
constitutivamente la norma y es irreductible a ella […] ello no significa que se trate de 
sustituir las antiguas miswoth por nuevos preceptos, se trata más bien de oponer un 
aspecto no normativo de la ley a otro normativo”41. Tal como lo piensa este autor, ese 
concepto se relaciona con el de “excepción” que desarrolla en la obra capital en el 
análisis de tal término, que es su texto Homo Sacer, el poder soberano y la nuda vida, y 
que podemos recapitular acá, acudiendo al ya mencionado texto sobre Pablo, indicando 
que: 
 
En la excepción, lo que está excluido de la norma no queda por ello sin 
relación con la ley; al contrario, esta se mantiene respecto a la excepción 
en la forma de una autosuspensión propia. La norma se aplica, por así 
decirlo, a la excepción des-aplicándose, retirándose de ella. La excepción 
no es, pues, simplemente una exclusión, sino una exclusión inclusiva, una 
ex-ceptio en el sentido literal del término: una captura de lo que está 
fuera.42 
 
¿Qué se crea en este movimiento? Un Más Allá. Pero uno con unas cualidades 
específicas, determinado a partir de ciertos atributos. ¿Cómo entender este más allá 
desde la excepción? Si tomamos ese “más allá” como tal, como un “lugar después”, 
obtenemos la idea de otro espacio referente a este de “acá”. Pero este más (+) indica 
además el establecimiento de un espacio nuevo en la topología del adentro-afuera, es 
decir de un lugar donde se indiferencian tanto lo interior a la ley como lo que la excede. 
En otras palabras, el más allá, el gesto que ahí se activa, regresa sobre sí e interviene en 
la propia constitución. Este más allá recae en sí mismo, en “esto de acá”. Un fuera de sí 
exacerbado porque ya no habrá un sí-mismo ni un fuera en este salir de sí. Exterior 
íntimo. Exterior intimo meo. Esta localización del más allá alcanza cierta claridad en la 
enunciación de ese más allá como mandamiento, como el “último” de los mandamientos, 
donde aquellos otros se desactivan: desactivación de la ley por la ley. Que una mano sea 
una mano. Porque como dice Jesús, “Os doy un mandamiento nuevo: que os améis los 
unos a los otros” (Jn. 13, 34). Puesto que lo que permitirá el reconocimiento del cristiano 
como cristiano ya no es un aspecto normativo cualquiera, el cumplimiento estricto de la 
Ley en su multiplicación, sino el cumplimiento del amor: “Todos conocerán que sois 
                                               
 
41 Giorgio Agamben, op.cit.  97. 
42 Giorgio Agamben, op.cit 105. 
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discípulos míos en una cosa: en que os tenéis amor los unos a los otros” (Jn, 13, 35). Es 
esta la espada de Cristo, la espada que divide, que corta y desactiva, y que en su 
división genera un resto respecto a las miswoth: “No penséis que he venido a traer paz a 
la tierra. No he venido a traer paz, sino espada. Sí, he venido a enfrentar al hombre con 
su padre, a la hija con su madre, a la nuera con su suegra; y los enemigos del hombre 
serán los de su propia familia” (Mt, 10, 34-36)43. El corte de esta espada, esta 
circunsición nomica, es el corte a través del cual lo que resta de la ley, lo cortado y lo 
cortante, lo que así pertenece más a ella, podrá ser pensado ya fuera del ámbito de la 
normatividad del mundo, un mundo ya divinizado. Así es que Cristo mismo conjura todo 
aspecto de eliminación de la ley y postula la desactivación de la misma que apunta a un 
fuera-de-mundo: “No penséis que he venido a abolir la Ley y a los Profetas. No he venido 
a abolirlos, sino a darles cumplimiento” (Mt, 5, 17). La ley del amor retuerce el cuerpo del 
mundo mismo, lo diferencia de sí mismo, las unidades estables se convierten en des-
semejantes (“los enemigos del hombre serán los de su propia familia”). Aquellos otros 
mandamiento son lisa y llanamente sostenidos en su ser la ley. “Oposición interna al 
nomos mismo”. No es inofensiva pues que a ambas se les llame ley/mandamiento44. Lisa 
y llanamente, de forma clara y distinta,  los mandamientos existen, y su obediencia no 
cae en el terreno de lo negociable.  El “otro lugar” no es tan liso y llano. Es torcido como 
rama de árbol o intestino de hombre. Pues el enunciado es un mandamiento, pero el 
mandamiento es la revocación de todo mandamiento (“y más allá”)45. Lisa y llanamente 
encontramos dentro de la numeración de los mandamientos, uno solo que los revoca, 
uno solo que perfora las tablas. Uno solo que es su fuera de sí. 
 
                                               
 
43 Para un desarrollo de esta posición de Cristo puede consultarse el texto de Michel Henry, 
Palabras de cristo y nuestro artículo a publicar en el Jardín. 
44 Baas y Zaloszyc proponen un análisis similar en la concepción del deseo de Lacan. Mientras el 
deseo en su aspecto metonímico conlleva cierto ritmo que se ubica en el plano de la identificación, 
el deseo también se presenta, no de manera menos ajena en el Seminario 11 que aquellos 
analizan, como un “franqueamiento del plano de la identificación”. Y la confusión entre los dos 
deseos, ambos nominados como tal, deseo, es un elemento propio de su presentación. Así, la ley 
y la ley aparecen en esta misma tensión. Cf. Bernard Baas y Armand Zaloszyc, Descartes et les 
fondements de la psychanalyse (1988), (París: Navarin-Osiris). 
45 Podría leerse acaso acá la diferencia entre enunciado y enunciación, si pensamos que en el 
enunciado aparece el mandamiento como mandato, pero en la enunciación se localiza la 
deslocalización del mismo.  
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Habría de quedar mencionada la radicalidad de esa expresión de Cristo retomada por 
Lacan, dejando claro que en la Torá figuran 613 mandamientos. “Estas 613 normas están 
divididas en 248 mandamientos positivos, es decir, preceptos que hay que cumplir, y 365 
mandamientos negativos, que incluyen todo aquello que no debe hacerse”46. Aunque la 
locura de la ley puede sentirse a partir de uno solo de sus casos47, es evidente, a partir 
de esa intensidad numeraria, el carácter obsesivo y su relación con las prácticas 
religiosas, tal como es tematizado por Freud en “Acciones obsesivas y prácticas 
religiosas”. Es decir, el hecho de que sean 613 los mandamientos, y no tan solo el 
decálogo mosaico que conocemos en nuestra vida cotidiana, muestra la dimensión de 
horror con que están lidiando estos mandamientos. Pero… ¿y más allá? 
 
Dicho lo anterior, ¿quién es este Padre de la Ley? ¿Quién es el Padre de los 
mandamientos lisos y llanos? Digamos, para hacer justicia, que el uso de pronombres 
como ‘quién’ o ‘qué’ puede tener como consecuencia la necesidad de encontrar un ente 
determinado en la pregunta. Es decir, el ‘qué’ nos empuja a ubicar la respuesta a la 
pregunta, ya de por sí puesta en duda en su formulación, en cierto tipo de ostensión, 
cuando ella, por ejemplo, no pretendía eso. Wittgenstein ya nos enseñaba al respecto: 
“Las preguntas ‘¿Qué es la longitud?’, ¿Qué es el significado?’, ‘¿Qué es el número 
uno’?, etc., producen en nosotros calambres mentales. Sentimos que no podemos 
señalar a nada en respuesta a ellas y aun así debemos señalar algo””48. Esta 
construcción conduce la respuesta a cierta localización. Y como iremos viendo, el asunto 
con Cristo, con Dios, radica precisamente en su no localización49. Así, este tipo de 
pregunta funciona de manera operativa para alcanzar su deslocalización misma. 
                                               
 
46 J.H. Laenen, La mística judía. (Madrid: Trotta,2006), 91. 
47 Es decir, la ley siempre será, como universo simbólico, algo que se ubica fuera de las manos 
del hombre, pues “el hombre está siempre en posición de no comprender nunca por completo la 
ley, porque ningún hombre puede dominar en su conjunto la ley del discurso” (Jacques Lacan, El 
Seminario. Libro 2. El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica. (1954-1955) 
(Barcelona: Paidós, 2001), 197, y esta incomprensión de la ley, esta excentricidad respecto al 
hombre mismo puede tener lugar a partir de una cosa, una sola cosa que el hombre se niega a 
comprender, y que muestra el carácter ex –céntrico de la ley. 
48 Ludwig Wittgenstein, The blue and Brown books (1958) (Malden: Blackwell Publishing, 2007), 1. 
“The questions "What is length?", "What is meaning?", "What is the number one?" etc., produce in 
us a mental cramp. We feel that we can't point to anything in reply to them and yet ought to point to 
something” Traducción nuestra.  
49 Cf. Nuestro artículo titulado “Vosotros, hijos de Dios. Hacia la Infundamentación de la Ley” 
publicado en el número 18 de la revista Desde el Jardín de Freud. 
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Establecido esto, intentemos responder a la pregunta planteada a través del mismo texto 
de Lacan en donde se ha anunciado el Más Allá. Respecto a este Padre-Dios, dice 
Lacan: “Si Dios está muerto para nosotros, lo está desde siempre. Nunca fue el padre 
sino en la mitología del hijo, es decir, la del mandamiento que ordena amarlo, a él el 
padre, y en el drama de la pasión que nos muestra que hay una resurrección más allá de 
la muerte”50: es decir, del único Padre que tenemos ahora noticias es del padre que se ha 
armado desde el mandamiento (como palabra) del Hijo (que le ha asesinado) es decir, 
tenemos solo noticias del padre muerto, del padre que amamos a través del 
mandamiento del amor, a través de la desactivación y cumplimiento mismo de los 
mandamientos, del padre en cuanto ya hecho ley, y así, del padre ya muerto. Pero, ¿qué 
implica esta muerte del Padre? Principalmente el hecho de que opera por su inexistencia. 
Por inexistencia no debemos comprender un atributo predicable del sujeto de la 
proposición (“Dios no existe”), o la arqueología que muestra la ausencia de un ente 
determinado indicado por el pronombre. Si algo podemos articular de la inexistencia, es 
su localización en un dominio ajeno al del ser/sentido. Sobre tal localización, continúa 
indicando Lacan: “Partimos de lo verdadero que realmente hay que considerar como 
verdadero si seguimos el análisis de Freud: se sabe que Dios está muerto. Pero el paso 
siguiente es este-Dios, él, no lo sabe. Y, por suposición, nunca podrá saberlo, pues está 
muerto desde siempre51.” Ahora bien, respecto a tales muertos y muerte, ¿qué podemos 
pensar? Podemos pensar, en un primer momento, que Dios está muerto haciendo con 
ello referencia al hecho de que “la palabra mata a la cosa”, de manera que viene a 
confundirse la palabra con la cosa en donde “Dios” (como sobreviviente) es Dios, o que 
su muerte, como decíamos, se debe a que no se encuentra un trozo de realidad al cual 
esta palabra pueda adherirse. Pero podemos pensarlo más literalmente: que Dios esté 
muerto desde siempre implicaría, según lo dicho más arriba, que Dios solo puede 
inaugurarse con los mandamientos (de los hijos, del Hijo), que no hay Dios previo a los 
hijos, ni amor filial conformando Ley sin ese Dios, o en otras palabras que el amor del 
Hijo solo tiene lugar en la muerte de este Dios. Es decir, hablar de Dios ya es hablar de 
Dios en cuanto se ha instituido la Ley pues la Ley solamente es la que puede dar a 
                                               
 
50 Jacques Lacan. El Seminario. Libro 7. La ética del psicoanálisis, 215. 
51 Jacques Lacan. El Seminario. Libro 7. La ética del psicoanálisis, 223. 
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conocer a Dios, pero el Dios así conocido ha tenido ya que morir desde siempre52 para 
que pudiera establecerse la Ley53. Hay una pérdida radical de Dios (a esto volveré 
continuamente más adelante), o quizás, Dios es la estructura de una perdida radical54. 
Esto es que Dios esté muerto desde siempre: que lo que funda ha sido fundado, que 
“tras” ello hay un “asesinato” que lo funda: no un ente determinado, cadáver él o rostro 
luminoso, sino un movimiento. Este Dios así muerto y resucitado es el Padre de la Ley, 
dentro del contexto restringido a que nos estamos refiriendo.  
 
La siguiente parte de la proposición, “no sabe que está muerto porque está muerto desde 
siempre”, puede pensarse del siguiente modo: como este Dios no ha tenido lugar 
positivamente, es decir, como su presencia solo ha venido a constituirse retroactivamente 
a partir de la Ley (venida después de un “asesinato” que funda igualmente su 
materialidad elidida) este Dios, estando muerto desde siempre, no tiene la suficiente 
consistencia ontológica para saberse muerto, o incluso poseyéndola, su muerte ha 
devenido su misma condición de posibilidad de (in)existencia. Como no se sabe muerto, 
pero en él se juega un saber, la fuerza de la interdicción (que le funda y a la que funda) 
no puede cesar ante su muerte, sino que ella se mantiene inquebrantable. “No se sabe 
muerto” lugar proposicional del inconsciente, pero además relación íntima entre el saber 
y la ley: Dios es inconsciente. 
 
Detengámonos un momento. ¿Cómo se ha movido Dios de su existencia supuesta a lo 
que llamamos inexistencia, a su ausencia de fundamento? Deberíamos recurrir, al menos 
en este punto, al primero de sus asesinos nombrados (no el primero en el tiempo, claro 
                                               
 
52 No “Dios ha muerto”, ni “Dios nunca ha existido” sino, vertiendo de otra forma la expresión de 
Lacan, “Dios ha tenido ya que morir desde siempre”.  
53 En otro contexto argumentativo, Lacan ha referido el deseo del sujeto a través de una dialéctica 
similar. Dice en el Seminario 2, El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica (1954-
1955) (Buenos Aires: Paidós, 1983), 342: “Pueden apreciar que la acción eficaz del análisis 
consiste en que el sujeto llegue a reconocer algo que estaría allí, totalmente dado, listo para ser 
coaptado. Al nombrarlo, el sujeto crea, hace surgir, una nueva presencia en el mundo. Introduce la 
presencia como tal, y, al mismo tiempo, cava la ausencia como tal”.  
54 Podemos resumir este ‘nudo’ ontológico de la siguiente forma: Aquello que funda (Dios) es 
fundado a su vez (Hijo), pero de esta forma, en este proceso, se postula un elemento que da 
campo a este movimiento. Este elemento que resta en el proceso de fundación, y del cual no 
podemos encargarnos de manera directa, es asumido en su desarrollo y trama compleja por 
Schelling en su libro Las edades del mundo. 
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está), o al menos el que reclama con fuerza en este drama barroco. En La ciencia jovial 
Nietzsche, o cualquiera que allí hable, ante la pregunta por la muerte de Dios, responde:  
 
«¿A dónde ha ido Dios?», gritó, «¡yo os lo voy a decir! ¡Nosotros lo hemos 
matado —vosotros y yo! ¡Todos nosotros somos sus asesinos! ¿Pero 
cómo hemos hecho esto? ¿Cómo fuimos capaces de beber el mar? 
¿Quién nos dio la esponja para borrar todo el horizonte? ¿Qué hicimos 
cuando desencadenamos esta tierra de su sol? ¿Hacia dónde se mueve 
ahora? ¿Hacia dónde nos movemos nosotros? ¿Lejos de todos los soles? 
¿No caemos continuamente? ¿Y hacia atrás, hacia los lados, hacia 
adelante, hacia todos los lados? ¿Hay aún un arriba y un abajo? ¿No 
erramos como a través de una nada infinita[…]»?55. 
 
El resultado del asesinato es el movimiento, o más bien deberíamos hablar de una 
indiscernibilidad entre ellos: expansión ilimitada en el vientre en la succión del mar (gesto 
de incorporación fundante), pero ante todo Tierra vuelta de nuevo un planeta que habla. 
Ya no esta inmovilidad que descansa sobre nuestros pies, sino errancia cósmica es lo 
que plantea esa imagen. Pero Tierra que entonces, así, cae. Cae en todas direcciones 
pues en el espacio exterior no hay discernimiento entre estas variables. Cae 
infinitamente, quizás también quietud infinita porque si se cae desde todas las 
direcciones los vectores se anulan: ¿Hay aún un arriba y un abajo? Movimiento que, 
podremos suponer, se había visto apresado en la figura del Dios moral al que Nietzsche 
ampliamente combate: ¿No caemos continuamente? El asesinato es el gesto por el cual 
se pone nuevamente al movimiento en escena. Por el cual el inexistente Dios entra en 
escena.  
 
Esta relación del asesinato con el movimiento la enfatiza así mismo De Quincey, asesino 
entre los escritores, en el indispensable Del asesinato considerado como una de las 
bellas artes: 
Si uno empieza por permitirse un asesinato, pronto no le da importancia a 
robar, del robo pasa a la bebida y a la inobservancia del día del Señor, y 
se acaba por faltar a la buena educación y por dejar las cosas para el día 
siguiente. Una vez que empieza uno a deslizarse cuesta abajo ya no sabe 
dónde podrá detenerse. La ruina de muchos comenzó con un pequeño 
                                               
 
55 Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial (1882) (Monte Ávila Editores: Caracas, 1985). 115. 
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asesinato al que no dieron importancia en su momento56.  
 
 
Como impulso inicial que no puede cesar, como empuje constante y sin posibilidad de 
ritmos o descansos, el asesinato es deslizamiento en los crímenes, es movimiento que 
augura la ruina: ¿No caemos continuamente? El gesto que le funda es el gesto de la 
caída. Caída infinita. ¿No es acaso la misma Serpiente del Paraíso una caída grácil, 
detenida, contenida en su incertidumbre? No sin razón el mismo De Quincey menciona a 
Milton cuando este último dice, respecto a Caín:  
Lleno de ira en su interior, mientras hablaban 
 Lo hirió en el pecho con una piedra  
Y le arrancó la vida: palideció, cayó, el alma 
 Escapó en un quejido, con un chorro de efusiva sangre. (El Paraíso 
Perdido, libro XI.)57 
 
Como escena primordial que pone a la humanidad misma en movimiento, ese crimen del 
otro hijo, el asesinato, como el robar, solo puede ser imaginarizado como acción 
continua, es decir, moviéndose, en gerundio: asesinando. El asesinato eterniza la caída 
del alma, el chorro imperativo de sangre bañando el rostro desfigurado del asesino. Sin 
descanso, como el ave que cae día tras día en el vientre de Prometeo: asesinando. 
Asesinando desde siempre. Sangre que mana de los agujeros del costado de Cristo, 
sangre escurriendo del rostro del Hermano, sangre escurriendo del puñal metafísico: “Lo 
más sagrado y lo más poderoso que hasta ahora poseía el mundo, sangra bajo nuestros 
cuchillos”58. Un asesinato ha formado también al mismo Universo, según los gnósticos. 
La denominación de la secta en donde arranca esta composición lingüística, los 
Assassins, nos permite pensar este movimiento en su letra. La construcción fonética de 
esta palabra, sin importar la polémica respecto al origen de la misma que se ha dado 
desde tiempos antiguos, la repetición de la “s”, la reduplicación del seseo, la 
consecuencia del pecado, incluso en la pronunciación castellana de “asesino”, nos 
permite observar el movimiento inscrito en este acto. Así, podemos conjeturar que el 
                                               
 
56 Thomas de Quincey,  Del asesinato considerado como una de las bellas artes  (1854) (Madrid: 
Alianza, 1994), 38.  
57 Milton citado por Quincey. Ibíd. 13. 
58 Friedrich Nietzsche, op. cit. 115. 
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asesinato es movimiento59, siendo esta constelación en donde se ha habilitado el 
movimiento del mismo Dios. 
 
Luego del asesinato regresemos a Dios, resucitémoslo en el cuerpo del Hijo. Continua 
Lacan: “Se sabe que Dios está muerto. Pero el paso siguiente es este-Dios, él, no lo 
sabe. Y, por suposición, nunca podrá saberlo, pues está muerto desde siempre60”. El 
“está muerto desde siempre” no debe pensarse entonces en tanto que Dios, en su 
“materia”, no ha tenido nunca lugar. No se busca un momento cero en el cual dicha 
materia no era la materia que se supone es, no se busca indicar, señalar un vacío61 como 
se indica una cosa. Que Dios, por ejemplo, es solo la proyección de ciertos conceptos del 
hombre, sin que él en cuanto ente sea existente fuera de tales conceptos, quiere 
asegurar la no materialidad de Dios como tal, y así su “muerte desde siempre” como no 
existencia óntica en algún momento, y en este sentido tal pensamiento asevera aún la 
existencia de Dios pues se organiza a través de una ostensión, se regulariza a través de 
un directo “quién/qué”. Esta muerte desde siempre hay que establecerla con el asesinato. 
Es decir, lo que importa acá es el movimiento mismo, y no el desarraigo que este 
produce. Así el “desde siempre” se construye desde el movimiento, no es algo que 
precede al movimiento, es algo que aparece en el y por el movimiento mismo.  
 
Este movimiento del Padre va a replicarse en el Hijo de manera particular. Como dijimos 
en el capítulo anterior, el cuerpo de Cristo se inscribe también en estas coordenadas de 
lo que se mueve. Presentándose con un rostro diferente a sus discípulos62, su cuerpo 
resucitado parece no configurarse certeramente en una anatomía precisa. Cuerpo que se 
mueve, se desliza, extendiéndose hasta Eva. Cuerpo por ello mismo roto: cuerpo-
agujero. Pero sus agujeros no son llenados, de ellos emana agua y sangre. Leche y miel 
es la tierra prometida de su cuerpo. Cuerpo tembloroso, que hace temblar toda certeza 
de la anatomía. En el Evangelio Apócrifo de Tomás, como ya pudimos indicar, Cristo 
                                               
 
59 Justamente Cioran en su ensayo “Odisea del rencor” propone el asesinato como una Odisea, 
como un viaje, como un rodeo. Asesinar implica siempre estar desgarrando la piel del enemigo, 
eternamente, como el buitre mencionado. No se trata del morir, del matar, del cadáver, del 
culpable etc. Se trata de la perpetuación se-moviente de la acción. 
60 Jacques Lacan. El Seminario. Libro 7. La ética del psicoanálisis, 223 
61 ¿Acaso es realmente un vacío lo que así se señala? 
62 Cf. Cápitulo 1. 
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dice, en una variante de lo expuesto por San Pablo: “Cuando hagáis de los dos uno y 
hagáis lo de dentro como lo de fuera y lo de fuera como lo de dentro y lo de arriba como 
lo de abajo de modo que hagáis lo masculino y lo femenino en uno solo, a fin de que lo 
masculino no sea masculino ni lo femenino sea femenino; cuando hagáis ojos en lugar de 
un ojo y una mano en lugar de una mano y un pie en lugar de un pie, una imagen (eikón) 
en lugar de una imagen, entonces entrareis [en el Reino]”63. Introducción de la diferencia 
en cuanto diferencia, desactivación de la ley del tercero excluido. Pero además 
movimiento interno, cuerpo mismo que se mueve: “una mano en lugar de una mano”, 
“una oposición interna al nomos mismo” (a≠a). Cuerpo que se mueve internamente, 
indiferenciado entre lo masculino y lo femenino, pero también cuerpo que se diferencia 
de sí al ser sí mismo. Cuerpo entonces que convulsiona, que se mueve desde su interior, 
cuya anatomía obedece a otro orden y no al orden de las figuraciones fisiológicas. Así, el 
cuerpo de Cristo, ya para los discípulos que presencian su carne resucitada, es cuerpo 
movido, que tiene “un rostro en lugar de un rostro”, según lo planteamos en el capítulo 
anterior. Cuerpo estremecido por su propia carne, cuerpo tembloroso, decíamos, tal 
como las hojas del árbol en el cual Eva alargaba la mano hasta el hijo de María. Cuerpo 
en cuya concavidad se encuentra la carne viva de Dios.  
 
Este cuerpo que tiembla, que se sacude a sí mismo, será encontrado numerosas veces 
en la historia. Especialmente los místicos vienen a localizarlo de una forma precisa. En 
los éxtasis de Santa Teresa se reconocerá esta muerte del Señor. Dice Teresa:  
Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta visión: vía un ángel 
cabe mí hacia el lado izquierdo, en forma corporal; lo que no suelo ver sino 
por maravilla. Anque muchas veces se me respresentan ángeles, es sin 
verlos […] Esta visión quiso el Señor la viese así: no era grande, sino 
pequeño, hermoso mucho, el rostro tan encendido que parecía de los 
angeles muy subidos que parece todos se abrasan. Deben ser los que 
llaman cherubines, que los nombres no me los dicen; mas bien veo que en 
el cielo hay tanta diferencia de unos anteles a otros, y de otros a otros, que 
no lo sabría decir. Veíale en las manos un dardo de oro largo, y al fin de el 
hierro me parecía tener un poco de fuego. Este me parecía meter por el 
corazón algunas veces, y que me llegaba a las entrañas. Al sacarle, me 
parecía las llevaban consigo, y me dejaba toda abrasada en amor grande 
de Dios. Era tan grande el dolor que me hacia dar aquellos quejidos, y tan 
                                               
 
63 “Evangelio de Tomás”, en Textos gnósticos. Biblioteca de Nag Hammadi II. (Madrid: Trotta, 
1999), 84. 
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ecesiva la suavidad que me pone este grandísimo dolor, que no hay 
desear que se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios64. 
 
Este dolor, esta agonía tan cercana a la del Señor… lanza del destino en forma de 
flecha. El cuerpo de Teresa se retuerce. Los ángeles figuran el rostro mismo del Señor 
resucitado: ángeles que difieren de sí mismos y de otros, como el rostro resucitado de 
aquél. Teresa se ubica bajo la mirada deslizante de unos ojos capacitados para 
observarle, para observar sus movimientos. Ojos deslizantes que observan el temblor de 
un cuerpo que justo en su corazón hace el vacío necesario para la presencia de Dios. 
Esta estructura significante es lo que hace que Teresa también escriba, que convierta su 
temblor en palabra. Al inicio de las Moradas, dice: “Estando hoy suplicando a Nuestro 
señor hablase por mí, porque yo no atinaba a cosa que decir ni cómo comenzar a cumplir 
esta obediencia, se me ofreció lo que ahora diré, para comenzar con algún fundamento; 
que es considerar nuestra alma como un castillo todo de un diamante o muy claro cristal, 
adonde hay muchos aposentos, así como en el cielo hay muchas moradas”65. Su 
escritura es obediencia, es decir, es esperada en algún lado, ha sido llamada al goce de 
otros, pero una obediencia que no basta. Dice De Certeau: “Cuando la obediencia no 
basta para que Tersa escriba […] una comparación le da un ‘comienzo’ […] Se ofreció y 
habla ‘en lugar’ de Teresa (por mi) […] Otro habla en ella y la hace hablar.”66 Algo ha 
debido ocurrir en toda esta fabulación de la escritura, para permitir justamente que se 
hable: la ficción de las moradas hace de empuje a su escritura (“se me ofreció lo que 
ahora diré”). Se genera así una concavidad en la cual habitar sobre algo que antes era 
apenas ausencia de toda palabra (“yo no atinaba a cosa que decir ni cómo comenzar”). 
La flecha ha horadado lo suficiente para resultar en convulsión (epilepsia), el dolor 
aumentado hasta ahogar todo posible impulso a la expulsión ha fraguado ya el núcleo de 
la palabra: el vacío. El cuerpo, ahora en busca de transformar ese dolor, en busca de un 
movimiento que le libere, solo tiene como posibilidad retorcerse, hacerse des-semejante. 
Y es alrededor de ese vacío que aquella ficción ha podido figurarse. De nuevo De 
Certeau dice: “Un pathos del cuerpo afirma al querer y paga la producción escrituristica 
[…] Este cuerpo femenino herido por su consentimiento al querer que lo significa, como 
                                               
 
64 Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida (1588). (Bogotá: Penguin Clásicos, 2015), 285. 
65 Santa Teresa citada por Michel de Certeau, La fábula mística. Siglos XVI-XVII. (1982) (México 
D.F.: Universidad Iberoamericana, 2004), 228 
66 Ibíd. 231 
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la flecha del ángel en la estatua de Bernini, el mensaje de los clérigos se ofrece, pues, a 
su destinatario como la primera escritura de Teresa: he aquí mi cuerpo escrito/herido por 
tu deseo”67. Cuerpo herido. Cuerpo crístico. Cuerpo hecho él mismo posibilidad de la 
palabra. Cuerpo-palabra. La lanza del destino, los agujeros en las manos de Cristo que 
funcionan como prueba de existencia a la palabra de éste, que asegura así la 
consistencia de su encarnación. El vacío sostiene la forma de la resurrección, como 
decíamos en el capítulo anterior. En Teresa el vacío habilita su decir. Aquellos que la 
esperaban para gozar de ella y su cuerpo, sus superiores a los que siempre se encarga, 
ya no son aquellos a los que ella espera, aquel Otro amado que la hiere más allá del 
goce de la ley que la llama, aquel Otro que hace de ella vacío, como narrativiza Kristeva, 
“sin materia, matriz vacía abierta palpitante para el Amado, siempre presente sin estar 
nunca ahí”68. Vacío que hace convulsionar su cuerpo, y lo entrega así a la mirada ofidia 
de los ángeles.  
 
Es justamente de estas convulsiones, de estas torsiones que han hecho posible la 
herida, que han habilitado la Cruz, y que en tal movimiento nos dan pistas sobre el 
cuerpo, de lo que enseguida hablaremos, pues tales torsiones habían encontrado ya otro 
lugar en donde enunciarse. Este movimiento que hemos iniciado con una interpretación 
determinada del movimiento de Dios (apenas parcial él mismo), y que así ha sido 
establecido como el movimiento mismo del Cristo (capitulo 1), y el movimiento de Teresa 
como la Eva crística, va a aparecer en el movimiento que realiza la histérica. Pero no ella 
como tal, pues ella presentada como enigma solo era el movimiento del saber que no 
lograba construir los significantes que ella misma exigía y esperaba del amo de turno. El 
movimiento de la histérica que construye Freud, como un movimiento él mismo 
significante que va a hacer limite, representación-frontera a una laguna dentro de su 
discurso. La histérica habla como Teresa: desde un agujero en su cuerpo.  
 
                                               
 
67 Ibíd. 226 
68 Kristeva, Julia. Teresa, amor mío. (Madrid: Paso de Barca, 2015). Fin del cap. 1. Versión Kindle.  
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2.2 Causa de la histeria 
Derive. La pitonisa, dicen que convulsiona sobre la tierra. Su cuerpo se mueve. A su 
costado los hombres esperan atentos a que el extraño movimiento animal repose. Derive. 
Sus palabras oscuras se frotan con la fuerza del grito; convulsión de la lengua69. El útero 
aparece en su boca, atragantándola. De la visión horrorosa del órgano bucal quedan 
formulas establecidas, escritas en blanco en la carne viva. La derivada sirve, cierta 
interpretación lo habilita, para medir los cambios que se dan en una función. Operación 
matemática que en el registro del verbo “derivar” guarda el secreto de la convulsión. 
Simuladora, falsificadora, mentirosa, la histérica atragantada con el útero en la garganta 
mira al pequeño burgués y le increpa en la cara el impudor de su discurso70. Agarra su 
lenguaje y lo tuerce, lo vuelve desemejante. Las metáforas se vuelven parte de su 
cuerpo, y el cuerpo mismo que posee comienza a semejar un discurso: párrafos 
entrecortados, puntuaciones justas. Derivando enfrentamos el problema de Dios; menos 
histéricos y un poco más tropológicos.  
 
Sobre la histérica de otro tiempo Michel de Certeau, en su inigualable estudio sobre el 
misticismo (de los siglos 16 y 17), respecto a la posición del tropo en el discurso místico 
dice:  
Los tropos, que caracterizan, pues, a las unidades elementales del 
discurso místico, son, según, Du Marsais, ‘maneras de hablar’ o figuras 
‘por medio de las cuales se da a una palabra un significado que no es 
precisamente el significado propio de esa palabra’. Se llaman ‘tropos’, del 
griego tropos, conversio, cuya raíz es trepo, verto, ‘hago girar’, porque 
‘cuando se toma una palabra en el sentido figurado, se le hace girar, por 
decirlo así, con el fin de que signifique lo que no significa en el sentido 
propio’. Vuelta, desviación, giro, conversión, el tropo se opone a lo propio, 
es la ‘manera como una palabra se aparta de su significación’71.  
 
                                               
 
69 Para una reconsideración del problema de la pitonisa y sus elementos, puede consultarse el 
trabajo Le corps virginial, de Giulia Sissa. La importancia de este problema de la pitonisa no 
radica, para nosotros, en si en efecto la convulsión era efectiva en el templo, sino en el hecho de 
que se haya abordado su problema como convulsión, de que se haya llegado a formular en esos 
términos.  
70 Elisabeth Roudinesco, ¿Por qué el psicoanálisis? (1999), (Buenos Aires: Paidós, 2000). 
71 Michel de Certeau, op. Cit. 173. 
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La histeria se figuró así inicialmente como movimiento, como tropo que aparta al término 
de su significación72. Tan viejo como el 1900 a.C. el tropo histérico se localiza ya en el 
denominado Papiro de Kahoun. En este papiro se “relata la historia de una mujer que se 
negaba a dejar la cama, a levantarse, a lavarse. Otra estaba enferma de la vista y sufría 
de dolores cervicales”, los casos así relatados son ubicados orgánicamente en el útero: 
“afectado de inanición, se desplaza por el cuerpo hacia arriba y perturba el 
funcionamiento de los órganos”73. Deriva orgánica que organiza la concepción de la 
histeria, que hace de facilitador al éxtasis de Santa Teresa.  
 
Aseverada por Platón en el Timeo74 en este carácter de errancia, esta deriva se traduce 
en una deriva significante. Dice Melman (en extenso):  
 
Si ὴ ὺστέρα significa la matriz, los griegos hacían un juego de palabras con 
el adjetivo tomado de otra raíz, ὓστεροσ, que se diferencia 
morfológicamente por el acento a pesar de que el espíritu sea el mismo, y 
que expresa la idea de secundaridad, de una posterioridad y de una 
inferioridad, tanto topográfica como moral. Es sorprendente ver, en efecto, 
cuan cargada de connotación peyorativa está esa secundariedad; así es 
como si τὰ ὔστερα designa el cuarto trasero, ὓστεροσ califica no solo al 
segundo sino al que llega demasiado tarde […] Agregaremos que para un 
oído helénico, ϋστἐρα, el útero, debía probablemente dejarse dividir entre 
el ὑσ, que lo inaugura y que designa el cero, la cerda, y el τέρασ, que lo 
termina y que designa tanto el signo extraordinario enviado por los dioses 
como la cosa sorprendente o el animal monstruoso. Que ὺστέρα pueda 
confundirse con la reina de las cerdas nos lleva de un contento inquieto 
sobre el saber de lalengua75 
 
Y agrega en un pie de página la siguiente confirmación: “τα ὑστἢρια, las histéricas, eran 
en Argos fiestas en honor de Venus, a quien se le inmolaban puercos”76.  
 
                                               
 
72 Para la identificación de histérica y mística puede consultarse el mencionado trabajo de De 
Certeau, así mismo el trabajo de Gerard Wajcman The histerycs discourse, y la obra de Julia 
Kristeva sobre Santa Teresa, Teresa, mi amor. Para nosotros su similitud radica en su 
movimiento.  
73 Charles Melman, Nuevos estudios sobre la histeria (1984) (Buenos Aires: Nueva Visión, 1988), 
47. 
74 91, b,c. 
75 Charles Melman, op. Cit. 49. 
76 Ibíd. 50. 
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Puercos, marranos, los judíos se relacionan con esta enfermedad en su protocolo 
alimenticio: la danza entre la aparición femenina de Dios en-sof en el rostro de la Sekiná. 
Los puercos que gritaban en el matadero detrás de mi casa de infancia, aquellos a los 
que vi retorcerse mientras el extraño viviente de la finca clavaba un punzón en la 
garganta… tales puercos mismos han revelado el secreto de Dios: la extraña relación del 
viviente con la muerte. Pero detengámonos. No dejemos avanzar el discurso sin asumir 
las consecuencias del mismo. La histeria ha sido especialmente movimiento, movimiento 
especial de una parte del cuerpo, de un cuerpo hecho él mismo maquinaria cinemática a 
raíz de una causa (aún) innominada. Movimiento significante que Melman indica a través 
de los diversos deslizamientos que finalizan acercándola a la animalidad impura de los 
marranos. 
 
El deslizamiento de los significantes en la materialidad de la palabra que le constituye (ὴ 
ὺστέρα) está puesto en relación con el movimiento corporal. No es gratuita esta relación: 
movimiento corporal y movimiento significante se indiferencian mutuamente en este 
síndrome. Mientras el ὴ ὺστέρα va derivando en ocasionales confusiones, el cuerpo de 
esta mujer ha ido ya a la deriva en sí mismo: cuerpo que se desgarra, que se des-
semeja, y partes que se asoman en otras. Así, santa Teresa escribe. Al menos esto 
planteado desde la posición griega que quiere pensar la relación entre las palabras y las 
cosas, tal como la propone e inaugura Platón con el Crátilo. Algo que Borges va a 
reconstruir, en su El Golem, musicalizándolo77 como: “En las letras de ‘rosa’ está la rosa / 
Y todo el Nilo en la palabra ‘Nilo?”78. En las letras de ὴ ὺστέρα está (el cuerpo de) la 
histeria. Pero no por el hecho que dichas letras conformen y aseguren un significado 
determinado y estable. La derivación histórica muestra justamente que el discurso sobre 
la histeria, su saber, aparece como un saber que no se agota, mas no por ser inagotable 
sino porque su estructura es la del medio decir, de la verdad coja79, que pasando de la 
pitonisa, a la bruja, a la mística, a la convulsa, a la paciente, etc., no logra situarle80. Es 
                                               
 
77 ¿Y no es esta musicalización algo que debe llamar nuestra atención? 
78 Jorge Luis Borges, “El Golem [II]”, en Jorge Luis Borges. Ficcionario. Una antología de sus 
textos. (México D.F: Fondo de Cultura Económica, 1997), 345. 
79 Cf. Jacques Lacan, El Seminario. Libro 17. El reverso del psicoanálisis (1969-1970) (Barcelona: 
Paidós, 2008). 
80 Cf. Gerard Wajeman, “The hysterics discourse”, en Jacques Lacan. Critical evaluations in 
cultural theory. (Londres: Routledge, 2003).  
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decir, el amo no logra tampoco (re)producir los significantes que le harán garante de su 
cuerpo, porque el cuerpo mismo de esta mujer es él significante. A esto nos referíamos 
con indiferenciación: el cuerpo como significante. Cuerpo que se mueve en sí-mismo, 
cuerpo que “desmembrado” moviliza sus partes, y significantes (ὴ ὺστέρα) en donde 
algún acento o resonancia acústica desliza hacia otro orden. 
 
Este movimiento, este cuerpo-palabra que es la histeri(c)a fue estudiado ampliamente 
por Freud en sus primeras obras. El problema de la histeria como movimiento, tal como 
arriba planteamos, es asumido por Freud a través de la búsqueda de la causación 
efectiva de esta enfermedad, de esta “nerviosidad moderna”. Es nuestro propósito parcial 
en este capítulo situar el problema de la histeria en Freud, en los textos principales sobre 
esta estructura, como movimiento. La pitonisa, la sibila, si aceptamos la idea de pensarla 
ella como histérica, en los movimientos  epilépticos81, y acaso elipticos, de su cuerpo se 
constituye como una palabra, como el ὴ ὺστέρα que se mueve tanto como cuerpo como 
palabra. Pero un cuerpo-palabra cuya sintaxis no es agotada por ese lenguaje que la 
habla, que le habla. La pitonisa con su cuerpo hace función de borde contra una laguna, 
es ella en su estatura la figuración propia de la representación-frontera, en cuya 
materialidad aparece entonces un vacío: la palabra de los dioses. Cuerpo retorcido por 
una nada, por un “dardo de oro largo, y al fin de el hierro me parecía tener un poco de 
fuego”. El movimiento significante que es la histeria se instaura como esta posibilidad. 
                                               
 
81 La relación entre epilepsia y la posición del vidente es antigua. En el denominado Problema 
XXX, 1 adjudicado a Aristóteles (filosofo encargado de estudiar ampliamente las cuestiones del 
movimiento), donde se tematiza el problema de la melancolía, los héroes y personajes 
sobresalientes parecen sufrir constantemente de esta enfermedad, razón por la cual “los antiguos 
llamaron ‘enfermedad sagrada’ a los trastornos epilépticos” (Raymond Klibansky, Erwin Panofsky 
y Fritz Saxl, Saturno y la melancolía. (Madrid: Alianza, 1991),42). Pero los que así sufren lo hacen 
en ocasión de un exceso de la denominada Bilis Negra (atra bilis). Elemento vital en los videntes. 
Tal como dice el autor del texto mencionado: “Muchos, también, son proclives a accesos de 
exaltación y éxtasis, porque este calor se localiza cerca de la sede del intelecto; y asi es como se 
elevan las sibilas y los adivinos y cuantos están inspirados por los dioses, cuando son así por no 
por enfermedad sino por temperamento natural” (Raymond Klibansky  et. al. op. cit. 48). Aunque 
no es nuestro objetivo establecer relaciones entre la melancolía antigua y la especificidad de la 
histeria, no deja de ser notable que la enfermedad causada por la sangre marchita, por los 
residuos del cuerpo, por lo que en este cuerpo resta, se caracterice como una situación ligada al 
movimiento del aire caliente (que inflama, que hace más sexuales a quienes la sufre), al menos en 
este Problema XXX, 1. Enfermedad del movimiento opaco de la sangre, o de la presión ejercida 
en el individuo por un calentamiento orgánico que busca salida, la melancolía no deja de estar 
ausente en la historia. ¿Acaso el útero que sube y tapona los órganos no puede ser pensado 
como un coagulo de este tipo de desecho? 
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Epilepsia lingüística cuyo marasmo de terror deja salir la baba blanca y quemada del 
Abismo.  
 
El asunto del movimiento en la estructura de este sufrimiento les era presente tanto a 
Freud como a Lacan. En el mismo Seminario 7 que ya hemos traído a colación, 
escenario de aparición de la Cosa del Entwurf, en el breve excurso sobre la arquitectura 
y el barroco, Lacan indica la fuerte relación que hay entre dolor y movimiento, siendo el 
primero la imposibilidad del último. Nos dice, haciendo eco de ciertas posturas teológicas: 
“¿No es cierto acaso que el ser vivo que no tiene la posibilidad de moverse nos sugiere, 
hasta en su forma, lo que se podría denominar un dolor petrificado?”82. Respecto a esta 
relación del dolor con el movimiento, aparece en el contexto de este seminario, una 
problemática que les relaciona en el texto freudiano base de la interpretación de esas 
sesiones. Nos referimos a un aparente error conceptual que se evidencia en el Proyecto 
de una psicología para neurólogos de Freud83. Como lo hizo notar la lectura de Lacan, 
especialmente en la clase 5 del Seminario 7, aparece en Freud una equivocación “al 
utilizar el término de motorisch, motor, en lugar de la secretorisch, célula, núcleo, 
órgano”84. Freud viene mencionando la existencia de un tipo de neuronas que secretan 
más cantidad de energía, aporte extra que permite así la aparición del dolor: neuronas 
secretoras. Pero al mencionarlas lo hace nombrándolas como neuronas motoras. La 
equivocación freudiana permite entonces considerar no solo que “la reacción de dolor se 
produce debido al hecho de que la reacción motriz, la reacción de huida, es imposible”85, 
sino que el hecho mismo del deslizamiento hará evidente la relación dolor-movimiento. 
En otras palabras, en el contexto de la explicación del dolor ocurre un  deslizamiento, un 
movimiento, que va a poner en relación, de forma más material que conceptual, los 
términos mencionados. El lapsus freudiano apunta entonces a esa misma relación, la 
ubica en el dominio mismo del significante.  
 
 Freud, entonces, es quien en contexto clínico ha abierto el campo a este “desde 
siempre” que mencionamos al iniciar el capítulo. Y hay al menos dos momentos 
                                               
 
82 Jacques Lacan. El Seminario. Libro 7. La ética del psicoanálisis , 76. 
83 Al cual nos referiremos de ahora en adelante como Entwurf. 
84 Ibíd. 76. 
85 Ibíd.  
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importantes en la tematización realizada en el Entwurf  respecto a esta eternidad. Vamos, 
como se dice, de adelante para atrás también, comenzando en el presente capítulo por el 
caso de la Proton Pseudos.  
 
El problema que Freud sigue abordando en esta sección del texto, en continuidad a la 
búsqueda que viene realizando en esa época, es la relación entre la reacción del ataque 
histérico y las causas, o en este contexto, las determinaciones del mismo. Ello constituye 
un problema para la investigación freudiana porque la reacción no parece estar 
justificada por las representaciones que la acompañan, y en esta dirección Freud intenta 
plantear una causa más acorde a la misma, es decir, que pueda situar de forma más 
apropiada estos dos términos. Dice en el mismo Entwurf, respecto a la psicopatología de 
la histeria: “Por ejemplo, en la consciencia emerge con particular frecuencia una 
representación sin que el decurso lo justifique; o el despertar de esta representación está 
acompañado por unas consecuencias psíquicas que no se comprenden”86. En busca del 
establecimiento de una apropiada causalidad, en el sentido de garantizar la existencia de 
una relación ‘proporcionada’ entre los términos en juego, Freud, en su texto “La etiología 
de la histeria”, de 1896, postula al menos dos condiciones que deben tener las 
representaciones histéricas. Las escenas como determinaciones eficientes de los 
ataques, entendidas como aquellas circunstancias que permiten el desencadenamiento 
de la reacción pero que no se constituyen como la Causa de la misma, deben pensarse 
poseedoras de “la pertinente idoneidad determinadora y que se deba reconocerle la 
necesaria fuerza traumática”87. Pero en estas condiciones Freud encuentra un conjunto 
de dificultades. Dejemos que él mismo nos lo diga:  
 
la escena a la cual nos lleva el análisis, y en que el síntoma apareció por 
primera vez, no resulta idónea para determinar el síntoma, pues su 
contenido carece de todo nexo con la índole de este; o bien la vivencia 
supuestamente traumática, aun poseyendo un nexo de contenido, resulta 
ser una impresión de ordinario inofensiva, que no suele poseer eficacia; o, 
por último, la «escena traumática» nos desconcierta en ambos sentidos: 
                                               
 
86 Sigmund Freud. “Proyecto de psicología” (1950 [1895]). En Obras completas. Vol. I. (Buenos 
Aires: Amorrortu, 1996), 394. 
87 Sigmund Freud, “La etiología histeria” (1896). En Obras completas. Vol. III. (Buenos Aires: 
Amorrortu, 1991), 193. 
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aparece inofensiva y también carente de nexo con la especificidad del 
síntoma histérico88 
 
Parece entonces que las escenas que pueden llegar a cumplir estas condiciones y que 
se van descubriendo en el análisis, no logran cumplir a cabalidad con tales 
especificaciones, que harían de las escenas causas eficientes en la producción del 
ataque histérico, es decir, que brindarían una coordinación entre la cualidad del ataque y 
aquello que lo activa. 
 
En el mismo texto, Freud encabeza esta búsqueda, muy apropiadamente, con el lema: 
“Saxa loquuntur”, las piedras hablan. Piedras, índice cierto de lo que parece carecer de 
todo tipo de movimiento… Ellas, hablan, se mueven entonces ¿Y de qué hablan estas 
piedras tan histriónicas? Da inicio a su búsqueda a partir de la “superficie” de los casos 
(el hecho material de que el recuerdo de un accidente conduce a un vómito, en algún 
paciente inventado por él, es decir, lo que se pensaría en primer lugar como causa), pero 
las determinaciones que allí encuentra no dan la causa real para provocar los incidentes 
histéricos, no poseen de manera apropiada las dos condiciones arriba mencionadas. Es 
decir, no se encuentra una relación de proporción entre las causas y los efectos. ¿Qué 
quiere decir esto? 
 
El problema de la causalidad fue un problema muy presente para la modernidad. Este 
problema puede enunciarse a través de la siguiente pregunta: qué relación podemos 
establecer entre la (llamada) causa y el (llamado) efecto. El punto crítico en la historia del 
pensamiento tiene lugar con la intervención de David Hume. Hume, en su análisis de la 
relación causal, evidencia que entre los términos buscados, causa-efecto, no aparece 
una cercanía material en su producción, y de esta manera logra separar de tal forma la 
causa del efecto que, para asegurar el continuum causal en el mundo, no queda otra 
salida más que argumentos de orden pragmático. En la sección final de su primer estudio 
sobre el conocimiento humano, sumergido en el ambiente que esta indagación ha 
provocado en su ánimo, Hume nos resume el problema de la causalidad de la siguiente 
forma: “¿Cómo no nos vamos a sentir defraudados cuando acabamos comprendiendo 
que esta conexión, vínculo y energía yacen simplemente en nosotros mismos, que no 
                                               
 
88 Ibíd. 194. 
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consisten en otra cosa que en la determinación de la mente, adquirida por la 
costumbre, y que es esta determinación quien nos lleva a pasar de un objeto a su 
acompañante habitual, y de la impresión del uno a la idea vivaz del otro”89. Hume 
descubre, así, la cadena significante. Cada significante difiere de sí mismo y de todo otro 
significante, y entre ellos no hay otra relación más que la que puede establecer el sujeto 
(la determinación de la mente). De esta manera el problema de la proporción entre la 
causa y el efecto es ubicable como el intento de querer colmar el vacío, la hiancia que 
hay en los términos. Hume encuentra que esta proporción no existe, que entre causa y 
efecto no hay un tercer significante que habilite su conjunción, que la ratifique y selle la 
misma, y que tal relación entonces es arbitraria. Tal descubrimiento, heredero del 
escepticismo cartesiano, será replanteado por el psicoanálisis.  
 
La Causa que se busca, en este último, no es el significante que por fin garantice la 
proporción de la relación causal, aunque el encadenamiento significante pueda restituir la 
determinación del lenguaje; la causa buscada es la causa perdida, y entre significantes 
solo podrá pensarse una marcha a medias, una marcha coja. Es en este sentido que 
Lacan, en el seminario sobre los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, que 
lleva el mismo nombre en su versión editada, dirá, no sin una alusión implícita a todo el 
problema de la causalidad:  
Cada vez que hablamos de causa siempre hay algo de anticonceptual, 
indefinido. Las fases de la luna son la causa de las mareas; ésta sí es una 
expresión animada: sabemos de inmediato que la palabra causa está bien 
empleada. O también, las mismas son causa de la fiebre: esto tampoco 
quiere decir nada, hay un hueco y algo que vacila en el intervalo. En suma, 
solo hay causa de lo que cojea.90  
 
Cuando se plantea que la luna es causa de la fiebre, entre la luna y la fiebre hay una 
distancia que no se puede salvar; la determinación está establecida, está dicha (S1-S2), 
la relación ha sido puesta en juego, pero no se logra llevar a cabo el paso a paso que va 
de la luna a la fiebre, como límite matemático; estos pasos se extienden al infinito, no 
logra observarse, como quizás sí podría pensarse, en las mareas, la relación clara entre 
esas dos ideas, y así luna y fiebre, aún en la planteada relación, quedan separados por 
                                               
 
89 David Hume, Tratado de la naturaleza humana (1739) (Madrid: Orbis, 1984), 418. Negrillas 
nuestras. 
90 Jacques Lacan, El Seminario. Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. 
(1964) (Buenos Aires: Paidós, 2010), 30. 
Capítulo 2 47 
 
un incolmable. Siempre algo queda faltando, siempre algo cojea. “Solo hay causa de lo 
que cojea”91. El significante no alcanza a colmar las relaciones que ya Hume veía 
imposibles de establecer entre dos ideas cualesquiera, porque, como dice en la parte 
final de Investigación sobre el conocimiento humano, “si razonamos a priori, cualquier 
cosa puede parecer capaz de producir cualquier otra. La caída de una piedrecita puede, 
por lo que sabemos, apagar el sol, o el deseo de un hombre controlar los planetas en sus 
órbitas”92 Y es justamente acá, en esta relación entre significantes, sin la garantía de que 
una piedrecita no apague nuestro sol, donde debemos ubicar la pregunta freudiana por la 
causa de la histeria. Freud, inscrito en la escuela de Brentano y aspirante joven a doctor 
en filosofía93, habría de ver también su pensamiento ordenado a partir de este problema 
propio de la modernidad, aunque, como veremos, su propio descubrimiento dará una 
solución al mismo en otro orden. En diversos textos se observa que esta causa quiere 
ser asumida desde el dominio del significante, pero allí mismo comienza a ser evidente el 
aparecer de un inasimilable, es decir, el hecho con el que se ha topado Hume: no hay 
proporción entre la causa y el efecto, en otras palabras, que la causa no se localiza en el 
dominio del significante sino que este abre un campo en donde va a aparecer lo que se 
ha situado como Causa.  
 
Es así que en esta búsqueda de la Causa Freud comienza a indicar que la forma en que 
este proceso se presenta es una forma de movimiento: Saxa loquuntur. Se pregunta 
entonces, respecto a este proceso:  
¿No será que tras la primera escena traumática se esconde una segunda 
que acaso cumplirá mejor nuestras exigencias y cuya reproducción 
desplegará mayor efecto terapéutico, de suerte que la escena hallada 
primero sólo poseería el significado de un eslabón dentro del 
encadenamiento asociativo? ¿Y no podrá ocurrir que se repita varias 
veces esta situación, o sea, que se intercalen muchas escenas ineficaces 
como unas transiciones necesarias en la reproducción, hasta que uno, 
desde el síntoma histérico, alcance por fin la escena de genuina eficacia 
traumática, la escena satisfactoria en los dos órdenes, el terapéutico y el 
analítico?94 
  
                                               
 
91 Ibíd.  
92 David Hume, Investigación sobre el conocimiento humano( 1748) (Madrid: Alizana, 2003), 208. 
93 Cf. Elizabeth Roudinesco. Freud, en su tiempo y en el nuestro. (2014) (Barcelona: Penguin 
Random House, 2015). 
94 Sigmund Freud, “La Etiología histeria”, 195. 
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Hay un cruce de niveles de asociación. Las cadenas se cruzan ellas mismas, gesto que 
se repite indeterminado número de veces: ¿Cómo podemos saber si una piedrecita no 
puede apagar nuestro sol? Las asociaciones parecen ampliarse hasta cierto límite (que 
veremos ahora). En el mismo texto la anterior pregunta se responde:  
Al comienzo, las diversas cadenas de recuerdos presentan, hacia atrás, 
unas trayectorias distintas, pero, como ya se indicó, están ramificadas; 
desde una escena se alcanzan al mismo tiempo dos o más recuerdos, y, a 
su vez, de estos parten cadenas colaterales cuyos distintos eslabones 
acaso están asociativamente enlazados con eslabones de la cadena 
principal. Realmente no viene mal aquí la comparación con el árbol 
genealógico de una familia cuyos miembros, además, se han casado entre 
sí95. 
 
La búsqueda de la causa en la histeria, no de las determinaciones de la misma que 
aparecen en los niveles de la asociación, causa en sentido tradicional del término, la que 
permita considerar proporcionado el efecto encontrado, ha mostrado la aparición de un 
lenguaje: cadenas de representaciones, de pensamientos que se asocian en virtud de 
articulaciones particulares. Una representación no se mantiene siendo ella misma, pronto 
es arrojada a otro lugar, pronto deviene otra cosa96. Si aceptamos que el significante “no 
está definido como idéntico a sí mismo, sino más bien como diferente de todos los 
otros”97, hemos de admitir que en este texto Freud ha introducido el lenguaje en su 
búsqueda de la causa eficiente del ataque histérico. De este modo no es arbitrario que en 
uno de los textos donde Lacan plantea los fundamentos de la estructura del lenguaje, 
“Función y campo de la palabra y el lenguaje en psicoanálisis”, la histeria que se ha 
definido en términos de textos, pueda ser pensada igualmente con ese otro texto que es 
el sueño. Encontramos así en dicho trabajo de Lacan una síntesis de esta introducción 
del lenguaje en la histeria:  
Es en la versión del texto donde empieza lo importante de lo que Freud 
nos dice que está dado en la elaboración del sueño, es decir en su 
retórica. Elipsis y pleonasmo, hipérbaton o silepsis, regresión, repetición, 
aposición, tales son los desplazamiento sintácticos, metáfora, catacresis, 
antonomasia, alegoría, metonimia y sinécdoque, las condensaciones 
semánticas, en las que Freud nos enseña a leer las intenciones 
                                               
 
95 Sigmund Freud, “La Etiología histeria”, 197. 
96 Nota de procedimiento: esta diferencia la tematiza en el Proyecto. 
97 Guy Le Gaufey. La incompletud de lo simbólico. De René Descartes a Jacques Lacan.  (1991) 
(Buenos Aires: Letra Viva, 2012), 157. 
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ostentatorias o demostrativas, disimuladores o persuasivas, retorcedoras o 
seductoras, con que el sujeto modula su discurso onírico98  
 
Al buscar la causa eficiente Freud introduce en el análisis el campo del significante, y el 
conjunto de tropos que allí opera. Freud, entonces, hereda la búsqueda del empirismo de 
Hume, pero algo ya no marcha del todo bien.  
 
Siguiendo con el texto que hemos venido citando, hablando de las dos condiciones que 
una escena traumática debe poseer (idoneidad determinadora y fuerza traumática), 
Freud, como de pasada, nos dice en un ejemplo: “Consideremos el síntoma del vómito 
histérico; y bien, creemos poder penetrar su causación (salvo cierto resto)”99 ¿Es azar 
que se mencione este resto en el contexto de un análisis que muestra el carácter 
lingüístico del fenómeno en estudio? ¿Es este resto apenas la modestia del científico que 
sabe que su explicación no puede agotar el fenómeno estudiado? Este resto marcará 
como Causa toda la cadena discursiva; en el análisis freudiano previo y posterior, este 
resto es un elemento crucial, no solo para situar las fuentes del padecimiento histérico 
sino para replantear las coordenadas del análisis mismo de esta estructura100. Porque a 
partir del mismo podremos concluir que ella no se presenta solo como lenguaje, sino que 
en su estructura hay Un algo reactivo a aquel, agujero respecto a ese lenguaje pero 
traído a la vida por éste. Cerdos. Tal como plantea André: “El agujero no debe ser 
considerado como previo al significante que viene a nombrarlo (y falla al hacerlo). El 
agujero no aparece como tal, sino por el significante que recorta los bordes y lo produce 
como su exterior”101. Esta tensión entre la cadena significante y su agujero es lo que 
hallamos en la época en que Freud realiza sus análisis sobre la histeria, especialmente 
1895-896102. Y es a esta misma tensión a la que estamos acudiendo desde un principio. 
Ella encuentra un caso particular y claro en el cual Freud la asume. Desde acá es desde 
donde retomaremos el caso que Freud presenta en el Proyecto, según ya 
                                               
 
98 Jacques Lacan, “Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis” (1953). En 
Escritos I. (México: Siglo XXI, 2001), 257. 
99 Sigmund Freud, “La Etiología histeria”, 193. La cursiva es mía.  
100 Cf. Serge André, ¿Qué quiere una mujer? (1995) (México D.F: Siglo XXI, 2002). 
101 Serge André, ¿Qué quiere una mujer? (1995) (México D.F: Siglo XXI, 2002), 31. 
102 La discriminación de los diversos textos freudianos según el desenvolvimiento conceptual que 
cronológicamente va ocurriendo en ellos, puede encontrarse expuesta de manera apropiada en el 
citado texto de André. 
50 Comentaros sobre (las manos de) Cristo 
 
mencionábamos con la introducción de la Proton pseudos, el caso que posteriormente 
sabremos es el de Emma.  
 
Emma no puede entrar sola a una tienda. Este temor de Emma se fundamenta, según 
ella misma, en un recuerdo de cuando tenía doce años. Cuando entró a una tienda a 
comprar algo, dos empelados que allí atendían, se rieron de ella, y esto generó en ella un 
afecto de terror, lo que la hizo salir huyendo del lugar. Emma, en sus asociaciones, 
vincula esta situación (“se despiertan unos pensamientos”, como indica Freud) a un 
evento específico: los empleados se reían de sus vestidos. Pero allí mismo, en esas 
asociaciones, dice algo más: uno de esos empleados le había gustado sexualmente. 
Freud entonces pone de relieve el problema de la causalidad histérica, pues respecto a 
esta situación dice: “Tanto el nexo entre estos fragmentos como el efecto de la vivencia 
son incomprensibles”103. No hay proporción entre la reacción, el afecto de terror y la 
huida, y los eventos en los que Emma los fundamenta. Esta ausencia de proporción entre 
causa y efecto la subraya Freud al indicar que si fuese este el caso, “hace tiempo que 
eso por fuerza estaría corregido, desde que se viste como dama”104. Pues entonces, 
como eso no es así, como los vestidos cambian y la reacción persiste, la “fuerza 
determinadora” no recae en ese recuerdo.  
 
Es ahí justo cuando se introduce en la asociación un segundo recuerdo. Cuando era niña 
Emma fue dos veces a comprar golosinas a la tienda de un pastelero, y este  “le pellizcó 
los genitales a través del vestido”105 . Emma yendo entonces en dos ocasiones a donde 
este pastelero, “se reprocha haber ido por segunda vez, como si de ese modo hubiera 
querido provocar el atentado”106. ¿Desde dónde va a tener lugar este reproche? Dentro 
del orden del análisis esta escena ocurre en un segundo momento, pero dentro del orden 
temporal cronológico, acontece cuando Emma tenía 8 años. Mas es solo por la presencia 
de esa segunda escena como podrá tener lugar la comprensión de la primera, como la 
primera escena puede existir en la actualidad del relato de la paciente. Reproche: ¿Por 
fuiste de nuevo? ¿Qué es lo que buscabas allí? ¿Qué querías de mí? La escena del 
pastelero, en el orden de la seducción, introduce esta pregunta por el deseo del Otro, 
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¿qué quieres de mí? Y es desde allí, desde esta pregunta, desde donde podremos hallar 
razón, al menos parcialmente, a la repetición de las escenas. Volveremos sobre ello. 
 
Es a partir de un significante como logra comenzar a aclararse este proceso. Sostiene 
Freud: “la risa de los empleados le hacía acordarse de la risotada con que el pastelero 
había acompañado su atentado”107 Esta risa, como veremos más adelante, introduce no 
solo el recuerdo de la escena primera en el tiempo, sino introduce una carga de orden 
sexual. “El recuerdo despierta (cosa que en aquel momento era incapaz de hacer) un 
desprendimiento sexual que se traspone en angustia”108 . La aparente causa del ataque, 
“vestidos”, señala la relación entre esas escenas: una funciona como el “vestido” de la 
otra, ocultando su presencia. Pero una presencia que no había tenido realmente lugar 
antes de esta relación, que surge solo en tal vínculo (cosa que “en aquel momento era 
incapaz de hacer”).  
 
Como ya habíamos mencionado respecto a la causa del ataque histérico, en este caso 
se evidencia que “los recuerdos que Emma trae no explican el terror que le impide entrar 
sola a una tienda y, por lo tanto, no aclaran ‘el determinismo del síntoma’, como dice 
Freud. En otros términos: los recuerdos de Emma no corresponden a la ocasión 
causal”109. Las cadenas que se cruzan y remiten a ese gesto de los empleados no se ven 
frenadas en su movimiento: la asociación sigue, y en otro momento del análisis Emma 
trae a colación un nuevo recuerdo, un nuevo pensamiento: el pastelero que toca sus 
genitales. Y justo a partir de la entrada de este recuerdo en la asociación, esta se 
encuentra con un borde que hace el papel de representante de lo que no cabe en el 
dominio de las representaciones. Veamos en qué consiste este movimiento.  
 
¿Qué es lo que causa el síntoma? ¿La escena primera? Sobre ello responde Freud en 
“La etiología de la histeria”. Concluyendo el carácter lingüistico de estos ataques nos 
dice: “Hemos averiguado que ningún síntoma histérico puede surgir de una vivencia real 
sola, sino que todas las veces el recuerdo de vivencias anteriores, despertado por vía 




109 Sylvia De Castro Korgi. “La proton pseudos histérica y la verdad del síntoma”. Desde el Jardín 
de Freud 16 (2016), 47-48. 
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asociativa, coopera en la causación del síntoma”110. Es claro, debemos decir, que en ese 
momento de su exposición no han aparecido las escenas de eficacia causal (las escenas 
de sexualidad en la infancia) pero ha quedado establecida la legalidad de la misma. La 
escena sexual que en el orden del tiempo ocurre en primer lugar, no es la causa directa 
del ataque histérico, porque su causalidad viene organizada según otro tipo de orden, 
regulado por las leyes del lenguaje. Se trata, como diríamos posteriormente con Lacan, 
de un tiempo lógico y no de un tiempo cronológico. Digamoslo nuebamente: “Ningún 
síntoma histérico puede surgir de una vivencia real sola, sino que todas las veces el 
recuerdo de vivencias anteriores, despertado por vía asociativa, coopera en la causación 
del síntoma”.  Y ello es así porque no hay un punto cero, no hay una ostensión real y 
efectiva que venga a caracterizar dicho ataque y que al tomar consciencia del mismo 
venga a hacerlo desaparecer. No hay un ente determinado que cualifique ese instante 
inicial, es decir, entre causa y efecto no logra hallarse una relación más allá de la que 
establece “la determinación de la mente”. Por eso, como lo va a decir en diversas 
ocasiones, no basta para una cura que el paciente conozca, le sea indicado, el evento 
traumático111, ya que no se trata de una “vivencia real sola”. ¿Cuál es entonces el papel 
de esta escena? Si su papel no radica en ser un determinado acontecimiento que genere 
por sí mismo el ataque, la misma deberá pensarse en el movimiento que ella hace 
posible.  
 
El atentado del pastelero tuvo lugar en un momento en que Emma no podía interpretar lo 
que estaba teniendo lugar en su cuerpo112. Emma se ha encontrado con lo sexual de 
forma pre-matura. Un encuentro con lo sexual que es ante todo un  
encuentro anticipado, prematuro con respecto a la posibilidad de 
simbolizarlo, de adjudicarle un sentido —sexual— que le permitiera 
                                               
 
110  Sigmund Freud, “La Etiología histeria”, 196. 
111 Cf. Sigmund Freud, “Sobre el psicoanálisis ‘silvestre’” (1910), en Sigmund Freud, Obras 
completas. V. XI.   
112 Esta problemática de lo “apresurado” la aborda de manera mucho más plástica nuestro autor 
en su texto “Sobre las teorías sexuales infantiles”. Tal como acá mencionamos, el núcleo del 
asunto de las teorías sexuales radica en que el niño, aún en posesión de un conjunto de datos 
empíricamente constatables que remitan a la verdad del origen de su hermano, es decir, la verdad 
respecto a la relación sexual, en ningún caso podría dar con dicha verdad, justamente porque de 
lo que carece es de los medios del lenguaje (simbólico) que en-causan tal verdad. Así, estos 
datos “objetivos” quedan como huellas en el sujeto, como significantes, trazando en su desarrollo 
un surco. Pero además, son estas etapas, es decir, la estructura del significante, la que viene a 
trazar un surco mismo sobre eso Real.  
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hacerse de eso una representación, incluso un juicio, y permanecer en el 
sistema psíquico en cuanto tal, antes que aislarse en el psiquismo a la 
manera de un “cuerpo extraño”, como se expresaba Freud —con 
Charcot— por la época113 
 
Pero, si ha sido un encuentro anticipado, como menciona la autora, ¿Cómo podríamos 
entender esta anticipación? ¿Qué puede querer sostener esta idea? Tengamos presente 
que en estos años de la indagación freudiana, se está apenas elaborando la teoría de la 
histeria114. Los textos que forman esta elaboración, aunque en apariencia opuestos 
algunos de ellos, logran indicar un mismo problema. En el orden del tiempo esta 
anticipación la ubica Freud como la pasividad sexual con que el sujeto asume estas 
vivencias. Dice en el Manuscrito K, fechado el 31 de enero de 1896: “La histeria 
presupone necesariamente una vivencia displacentera primaria, vale decir, de naturaleza 
pasiva. La pasividad sexual natural de toda mujer explica su predilección por la histeria. 
Toda vez que halle histeria en varios, pude comprobar en su anamnesis una extensa 
pasividad sexual”115. Lo que caracteriza a la histeria es la pasividad, es decir, que el 
sujeto no puede hacer algo con el material que se le impone. Esta pasividad, sobre la 
que volveremos en seguida, deja de ser propiedad privativa de la histeria y se ubica 
como el germen mismo de toda neurosis. En el texto “Nuevas puntualizaciones sobre 
neuropsicosis de defensa”, enviado por Freud a su editor solo unos días después del 
Manuscrito K, el 5 de Febrero de 1896, dice respecto a esta pasividad, cuando se 
encuentra preguntando sobre la neurosis obsesiva: “En todos mis casos de neurosis 
obsesiva he hallado un trasfondo de síntomas histéricos que se dejan reconducir a una 
escena de pasividad sexual anterior a la placentera”116. La anticipación remite a una 
pasividad, pero una pasividad que, como continúa la cita anterior, tiene que ver con un 
avance sexual: “Conjeturo que esta conjugación es acorde a ley, y que una agresión 
                                               
 
113 Sylvia De Castro, op. cit. 48. 
114 Una elaboración que en diversos textos puede presentarse como opuesta. Sin embargo, como 
sostienen autores como Serge André o Daniel Gerber, creemos que la contradicción superficial 
entre los textos (por ejemplo, entre lo expuesto en el Manuscrito K y lo mencionado en “Nuevas 
observaciones sobre neuropsicosis de defensa”) señala a un mismo proceso investigativo: el 
carácter lingüístico de la histeria y la función de lo Real en ella.  
115 Sigmund Freud, “Manuscrito K” (1896), en Obras completas, vol. I, (Buenos Aires: Amorrortu, 
2008), 268. 
116 Sigmund Freud, “Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa” (1896). En 
Obras completas. Vol. III. (Buenos Aires: Amorrortu, 1991),169. 
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sexual prematura presupone siempre una vivencia de seducción”117. La pasividad del 
sujeto no se debe a una propiedad intrínseca del mismo, sino que se refiere al hecho de 
un encuentro con algo que lo excede, con algo que en su exceso le impone su 
inmovilidad, que en su intraducibilidad genera el síntoma. En el mismo Manuscrito K dice, 
finalizando la exposición de la histeria: “Siempre se genera histeria y, ciertamente, 
conversión, pues la conjugación de defensa y excedente sexual impide la traducción”118.  
 
Este exceso había sido pensado por Freud en ocasión de una agresión sexual. La teoría 
de la seducción dio forma a la pasividad ubicándola en el escenario histérico mismo 
donde el niño es abusado por el adulto. Es decir, tematiza la pasividad en el orden 
material, en el orden de los referentes, en la deixis histórica del suceso primordial. Y si 
bien va a desmarcarse de esta materialidad del trauma119, esta pasividad no tiene lugar 
únicamente porque el niño carezca de la estructura necesaria para inscribir lo acontecido. 
La pasividad (y en este orden, la seducción) tiene lugar respecto a “unas experiencias 
sexuales en el cuerpo propio, de un comercio sexual”, como lo dice Freud en “La 
etiología de la histeria”120. Es decir, la pasividad tiene que ver con quedar petrificado 
como goce del Otro. Tal como sostiene André en su estudio sobre el deseo femenino: 
En efecto, el descubrimiento del goce sexual por el niño, siempre tiene 
lugar, en el nivel más primario, en una experiencia pasiva —en el sentido 
en el que siempre es del Otro como el sujeto recibe la sexualidad. El goce 
sexual siempre es anticipado, en la medida en que se apodera del niño en 
su relación primera con el Otro: el niño primero es gozado, antes de que él 
goce, pues primero es lo que él procura al Otro, quien le ofrece sus 
cuidados, un goce que no resulta abusivo calificar de sexual […] Lo 
importante aquí no es que haya existido o no un acontecimiento histórico 
en el que el sujeto haya sido víctima de maniobras más o menos 
perversas, sino que todo sujeto comienza por estar, en tanto que lactante, 
a merced de las caricias, deseos, emociones de la persona que se ocupa 
de él121. 
 
Este comercio sexual localiza al niño como objeto del goce del Otro. En este sentido, el 
sujeto es hecho según la estatura de aquel quien le goza (forma del losange del 
                                               
 
117 Ibíd. 
118 Sigmund Freud, “Manuscrito K” , 270. 
119 Confrontar “Nuevas observaciones sobre las neuropsicosis de defensa” en nota al pie número 
15, de 1924, donde el autor va a reconocer este giro en sus elaboraciones.  
120 Sigmund Freud, “La Etiología histeria”, 202. 
121 Serge André, op. Cit. 87-88. 
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fantasma como espejo). De manera que esta experiencia  “¿no es acaso lo que Lacan 
nos enseñó a designar como la posición en la que el sujeto se reduce a ser objeto-causa 
del deseo del Otro —en su fantasma, pero también en la experiencia real de 
dependencia con respecto al primer Otro que es la madre?”122 El niño está entonces 
hecho de(sde) el Otro. Constituirse pues en el Otro es lo que ha venido a dejar un resto. 
Como dice Lacan a este respecto: “el sujeto se ve en el espacio del Otro, y el punto 
desde donde se mira está también en ese espacio. Pero, ese es también el punto desde 
donde habla, pues en tanto habla, comienza, en el lugar del Otro, a constituir esa mentira 
verídica con que empieza a esbozarse lo que a nivel del inconsciente participa del 
deseo”123. El deseo es el deseo del Otro (doble función del genitivo). 
 
La pasividad que corresponde en Emma al abuso del que ha sido objeto por parte del 
pastelero, no le impide, como ya habíamos introducido, regresar una ocasión más a la 
tienda, en el tiempo de esa agresión. Pasividad que resuena en la pregunta que 
comanda este volver: ¿Qué quieres de mí? ¿Dónde me ubico yo en tu deseo? Un 
llamado al que Emma responde con la estructuración significante de sus recuerdos. Pues 
la pregunta se genera en la interacción significante: solo aparece en la asociación. 
Pregunta cuya connotación sexual se da en el momento de aparición de los jóvenes (la 
atracción sexual), y en el reproche que la repetición hace patente. La pasividad, 
entendida acá bajo la estructura de la pregunta, “¿Qué quieres de mí?”, organizada a 
partir de la interacción significante, en su devenir conlleva la sexualización del evento. 
Ante la imposibilidad estructural de la niña de saber algo de lo que ha ocurrido, este 
incognoscible es sexualizado a manera de semblante necesario de aparición de eso 
imposible (“¿Qué quieres de mi?”). El yo puede entonces reprimir eso que ahora le 
avergüenza, y que antes ni siquiera había podido aparecer. La respuesta a la pregunta 
que comanda este movimiento será la elaboración de diversos significantes, y de sus 
múltiples interacciones. Emma contesta la pregunta (implícita de su derrotero) mediante 
el enlace de unas palabras (S1-S2). Pues esa escena con el pastelero, que ha sido 
evocada por el encuentro con los jóvenes, que se repite así en ese momento, es ella 
misma dividida cuando ocurre esa repetición de la cual el yo sufrirá las consecuencias de 
                                               
 
122 Ibíd. 88. 
123 Jacques Lacan. El Seminario. Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis 
(1964) Paidós: Buenos Aires, 2003, 151. 
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la vergüenza. La doble repetición acentúa entonces el carácter mismo y la función de 
estos significantes, pues ellos se constituyen como tales no en tanto que se han 
apropiado de una significación adecuada y unívoca, sino en cuanto ellos mismos son 
producidos por su interacción. Lo que se encuentra en estos estratos de 
representaciones es la ilación sumamente tupida que apunta a bordear y hacer aparecer, 
desde sí misma, aquello que siempre se le escapa: lo Real. La proposición que se arma 
en el relato de la niña, en la repetición de sí que comienza a tomar forma, se posiciona 
como signo lógico que pone en pausa la literalidad del enunciado, para indicar aquello 
que solo de esta manera, entre las pausas y apresuramientos de su discurso, puede 
tener lugar.  
 
Si las “piedras hablan”, lo que hablan estas piedras es de un núcleo que se presenta en 
primer lugar como sexual. En el capítulo cuarto de su “Estudios sobre la histeria”, Freud 
aclara el texto de la histeria en su organización general. Menciona “un núcleo de 
recuerdos (recuerdos de vivencias o de ilaciones de pensamiento) en los cuales ha 
culminado el momento traumático o halló su plasmación más pura la idea patógena. En 
torno de este núcleo hallamos una muchedumbre, a menudo de increíble riqueza, de un 
material mnémico de diversa índole que en el análisis es preciso reelaborar”124 Esta 
muchedumbre es encontrada en primer lugar como un tema que viene a organizarse en 
torno a ese núcleo. Temas que se encuentran, en segundo lugar, “estratificados de 
manera concéntrica en torno del núcleo patógeno”125. Una vez se evidencia esta 
organización por temas y por estratos, tiene lugar una asociación comunicativa entre 
ellos, es decir, “es el ordenamiento según el contenido de pensamiento, el enlace por los 
hilos lógicos que llegan hasta el núcleo, enlace al cual en cada caso puede 
corresponderle un camino irregular y de múltiples vueltas”126. En 1894, en su texto “Las 
neuropsicosis de defensa”, este núcleo será tematizado como un trozo, como una 
separación de su mismo entorno, pues ahora se va a establecer en él, en lo sucesivo, “el 
                                               
 
124 Sigmund Freud, “Estudios sobre la histeria” (1893-95), en Obras completas, vol. II (Buenos 
Aires: Amorrortu, 1992), 293. 
125 Ibíd. 294. 
126 Ibíd.  
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núcleo de un grupo psíquico segundo”127. Aunque es patente que la forma como este 
“núcleo psíquico segundo” es tratado en este texto difiere de lo que comienza a aparecer 
en el Manuscrito K, e incluso en “La etiología de la histeria”, ha quedado establecido el 
hecho de que en el orden de la mera representación, en el orden de la causalidad 
tradicional, no puede hallarse solución al problema de las neurosis. Es en este sentido 
que podemos sostener que en el caso de Emma el hilo observable que alcanza al núcleo 
a través de un significante específico que figura en su relato es uno muy significativo: 
“vestidos”.  
 
Este significante va a funcionar como el punto nodal128 que va a permitir la conexión de 
dos líneas que allí se intersectan. En el material del mismo significante (el vestido 
encubre, cubre algo, el sexo principalmente) se presenta el amarre que está indicando 
que la escena de los jóvenes de la tienda es recubrimiento a otra realidad (sexual) en 
donde ha quedado marcado el sujeto. En este sentido, tal como mencionará Lacan 
respecto a este caso, “la dirección de la verdad es indicada, bajo una cobertura, bajo la 
Vorstellung mentirosa de la vestimenta”129. Este vestido, cuya textura se ubica entre la 
tela y el teatro, deja en claro un acontecimiento previo que ha marcado al sujeto, que ha 
hecho surcos en su posición, que troza sus vestidos: la ya mencionada escena con el 
pastelero. En el texto “La etiología de la histeria”, se vuelve a mencionar esta asociación 
lógica de las escenas: “La defensa alcanza ese propósito suyo de esforzar fuera de la 
conciencia la representación inconciliable cuando en la persona en cuestión, hasta ese 
momento sana, están presentes unas escenas sexuales infantiles como recuerdos 
inconscientes, y cuando la representación que se ha de reprimir puede entrar en un nexo 
lógico o asociativo con una de tales vivencias infantiles”130. De nuevo se evidencia que 
respecto a esa escena infantil, no se pensará ella como la causa de la enfermedad: El 
amarre es del significante. El ataque histérico ocurre por un “nexo lógico o asociativo”. 
“Vestidos” figura como la posibilidad de este nexo. Hay que pensar entonces que, como 
sostiene Le Gaufey al respecto  
                                               
 
127 Sigmund Freud, “Las neuropsicosis de defensa (Ensayo de una teoría psicológica de la histeria 
adquirida, de muchas fobias y representaciones obsesivas, y de ciertas psicosis 
alucinatorias”(1894) En Obras completas. Vol. III. (Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 51.  
128 Ibíd. 198. 
129 Jacques Lacan. El Seminario. Libro 7. La ética del psicoanálisis, 92. 
130 Sigmund Freud, “La Etiología histeria”, 209. Subrayado nuestro. 
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Tanto para Emma como para el Hombre de los Lobos, hubo primero trazas 
mnésicas (Erinnerungsspuren), Spur, la traza indicando aquí que cada una 
queda aislada un tiempo, sin relación con ninguna otra traza. Después 
interviene otra operación en la cual las Erinnerungsspuren se encuentran a 
menudo ligadas, perdiendo ipso facto su carácter de traza (Spur) para, de 
pronto, dejar surgir el recuerdo como tal: Erinnerung131  
 
El recuerdo surge en la intersección de estos niveles, en una repetición: Emma 
“volviendo” una segunda vez. Es decir, el atentado como tal solo ha aparecido 
posteriormente. Estas primeras trazas quedan tan solo como marca, ya que al no estar 
ligadas con otras, no pueden engendrar un significado. Es decir, la escena en cuanto tal, 
el “referente”, la materia empírica que la arma queda desactivada, queda como traza. 
Siendo así, si queda como mera marca, ¿Cómo puede tener lugar su presencia? Es 
decir, ¿Qué es lo que adviene en su advenir? En Emma el recuerdo del atentado ha sido 
traído a colación, lo sabemos, por la escena con los dos jóvenes de la tienda, de manera 
que la escena primera (S1) establece una relación con la escena posterior (S2): S1-S2. Y 
ambas, a través del mencionado significante “vestidos,” se ubican en función de ser 
borde a lo que resta. Como aclara André: “esto significa que la escena traumática no 
adquiere su sentido por sí misma: únicamente se vuelve traumática cuando, convertida 
en recuerdo, es evocada por la repetición de una escena análoga”132. Recordemos, 
igualmente, que tal como dijimos, la escena se repite en otro tiempo, pero también ella se 
repite a sí misma. Es alrededor de este significante que se fabricará la gráfica de la 
llamada “Proton pseudos histérica”133. 
 
                                               
 
131 Guy Le Gaufey, La incompletud de lo simbólico (1991). (Letra Viva: Buenos Aires, 2012), 161. 
132 Serge André, op. Cit. 80. 
133 Sigmund Freud. “Proyecto de psicología” (1950 [1895]). En Obras completas. Vol. I. (Buenos 
Aires: Amorrortu, 1996), 400. 
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Figura 1.1 Gráfico Emma [2, 2] 
 
La riqueza de la letra freudiana es notable en este gráfico134. Vemos en el nivel de arriba, 
localizado mediante los puntos negros, los aspectos de los cuales Emma es consciente. 
En la parte de abajo, los puntos blancos, figuran como los elementos que guardan 
relación con la situación reprimida. Estos niveles van a cruzarse en un primer punto: 
“Risas”, porque es la risa de los jóvenes pasteleros la que va a construirse por asociación 
como eslabón de la segunda cadena. La risa permite que entre en juego el segundo 
nivel. Este segundo nivel así introducido entra además señalando “prematuramente” un 
asunto de otro orden. Ello es así porque la risa es además introducida con esta 
conjunción: “[…] y que uno le había gustado sexualmente”135. Por asociación este 
recuerdo evoca la escena con el pastelero de su infancia debido a que, como relata 
Freud, aparece así “la risotada con que el pastelero había acompañado su atentado”136. 
De manera que es este significante “risa” el que introduce en la asociación la dimensión 
sexual de las vivencias. La introducción de tal elemento es importante en tanto que la 
escena primera, que se encontraba suspendida,  aparece entonces sexualizada. Y dicha 
sexualización habrá de introducir, en la asociación, el sentido del “atentado”, pero 
también el otro término crucial en el caso: “vestidos”. Pues Emma ha sostenido que la 
reacción de huida y terror que ha tenido con los jóvenes de la tienda se ha debido a que 
                                               
 
134 Ibíd. 402. 
135 Ibíd. 400. 
136 Ibíd. 401. 
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ellos se han reído de su vestido. “Vestido”: el pastelero “le pellizcó los genitales a través 
del vestido”137. De manera que la proton pseudos, la primera mentira histérica consistiría 
en ubicar como la causa del ataque que ella sufre la risa de los vestidos y no “el recuerdo 
del ‘mal encuentro’ con lo sexual”138, como plantea Sylvia de Castro. Detengámonos acá.  
 
“Vestidos”. En el seminario 4, sobre la relación de objeto, Lacan se vio llevado a abordar 
la cuestión del vestido en el travesti, con el objetivo de indicar la lógica perversa que va 
apareciendo en dicho seminario. En extenso, dice Lacan:  
En todo uso del vestido, hay algo que participa de la función del 
travestismo. Si la percepción inmediata, corriente, común, de la función del 
vestido es la de esconder las pudenda, la cuestión debe complicarse un 
poco a ojos del analista. Bastaría con que alguno de los autores que 
hablan de madre fálica quisiera darse cuenta de qué significa lo que dice. 
Los vestidos no están hechos tan solo para esconder lo que se tiene, en el 
sentido de tener o no tener, sino también para esconder lo que no se tiene. 
Una y otra función son esenciales. No se trata siempre y esencialmente de 
esconder el objeto, sino también de esconder la falta de objeto.139  
 
Es claro que el contexto argumentativo del seminario se ubica en la tematización del falo 
en lo que se refiere a la posición del perverso. En esta búsqueda el perverso se halla no 
solo buscando el falo, sino también ocultando su ausencia. Los vestidos son justamente 
lo que al travesti le permite afrontar la castración de la madre a través de una renegación. 
Así, los vestidos como tales no solo están encargados de cubrir la presencia de los 
genitales, sino también de anular la ausencia de los mismos. Es justo en esta dirección 
en la que podemos pensar la presencia de “vestidos” en el caso Emma. La primera 
mentira no radica tanto en el hecho de que ella reemplace la existencia de una agresión 
sexual indicando como causa la risa de los empleados por su vestido. Tampoco cabría 
pensar solamente que esos “vestidos” están señalando una verdad oculta tras ellos, es 
decir, el hecho de que ha tenido lugar un abuso sexual en la infancia. Lo que ese 
significante trae a colación más allá de la localización de un incidente inicial, es el hecho 
de que este mismo incidente solo ha sido construido posteriormente, y que S1-S2 
funcionan como un borde significante de algo que no logra ser traducido a ninguna de las 
                                               
 
137 Ibíd.  
138 Sylvia De Castro Korgi. “La proton pseudos histérica y la verdad del síntoma”. Desde el Jardín 
de Freud 16 (2016), 48. 
139 Jacques Lacan. El Seminario. Libro 4. La relación de objeto (1956-1957) (Barcelona: Paidós, 
1994), 168. 
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cadenas asociativas. Lo que entonces se esconde tras los vestidos, más allá de sus 
genitales, es que ellos no esconden tan solo el objeto (el atentado), sino que también 
esconden la falta de dicho objeto. Respecto a esta palabra mentirosa precisará 
posteriormente Lacan, en el Seminario 7, La ética del psicoanálisis, en la clase sexta, en 
el contexto de la Ley Moral y su relación con el deseo, que “esa palabra no sabe ella 
misma qué dice cuando miente y, por otra parte, mintiendo, promueve alguna verdad”140. 
¿Qué es entonces eso que dice esta palabra mentirosa? 
 
Ya hemos mencionado las dificultades que puede traer a toda exposición articular su 
búsqueda en la estructura de un “qué”. Como señalábamos respecto a la búsqueda 
humeana de Freud, la Causa que quiere ser localizada en los efectos proporcionados de 
causa y efecto, se muestra, en la introducción del campo del mismo significante en tal 
búsqueda, como un exceso respecto a este mismo campo. Ya en su texto de 1896, “La 
etiología de la histeria”, donde se articula de manera clara el problema de la histeria 
como un asunto de lenguaje, según una cita que ya habíamos traído a colación, Freud 
menciona que hay algo que en este campo no logra posicionarse según su propia 
legalidad: “Consideremos el síntoma del vómito histérico; y bien, creemos poder penetrar 
su causación (salvo cierto resto) […]”141 Pero este “resto” sería el único elemento que 
cumpliría con las dos condiciones causales que Freud propone allí mismo: “la pertinente 
idoneidad determinadora y que se deba reconocerle la necesaria fuerza traumática”142. 
Es decir, tal resto evidenciaría la presencia de un elemento que proporcione coherencia a 
la reacción histérica. En este sentido la búsqueda de Freud responde aún a un “qué”. 
Pero lo que se encuentra en este resto, que aparece a través de la consideración 
lingüística de la histeria, es lo que Hume no logra articular dentro de los vectores de su 
teoría. Mientras el filósofo, en la evidencia de sus múltiples descubrimientos, se ve 
arrojado a una suerte de caída libre, similar a la que le ocurre notablemente a Descartes 
y su vértigo143, Freud logra posicionar esa Causa no como un elemento más de la cadena 
causal (S1-S2), asunto que parece arrojar a Hume a la caída, sino como un exceso 
                                               
 
140 Jacques Lacan. El Seminario. Libro 7. La ética del psicoanálisis, 102. 
141 Sigmund Freud, “La Etiología histeria”, 193. 
142 Sigmund Freud, “La etiología histeria” (1896). En Obras completas. Vol. III. (Buenos Aires: 
Amorrortu, 1991), 193. 
143 Cf. Bernard Baas y Armand Zaloszyc, Descartes et les fondements de la psychanalyse (1988), 
(París: Navarin-Osiris), cap. 2. 
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respecto a esa misma cadena, algo que en tal cadena no puede aparecer pero que la 
determina de manera total. El “qué” entonces se desfigura. Pues si bien es señalable un 
elemento de fuerza determinadora en el ataque histérico, este mismo “no evoca sino un 
hueco, un agujero en el significante”144. 
 
Esto, más allá de ser una conjetura nuestra, aparece ya en la gráfica freudiana. En la 
parte inferior aparece un corchete que encerraría el espacio que hay entre el punto 
blanco “atentados” y el mismo corchete. Pero en dicho espacio no hay nada. Este 
espacio que es algo que resta a la cadena de asociaciones de arriba, ¿Qué puede ser? 
Tal pregunta planteada plásticamente en el Proyecto será contestada por Freud tan solo 
unos meses después en el ya mencionado Manuscrito K. Este manuscrito, datado el 
primero de enero de 1896, viene a completar algunas observaciones que Freud ya ha 
realizado en diversos textos, especialmente en “Las neuropsicosis de defensa” de 1894. 
Buscando la Causa de la histeria, se encuentra que lo que se produce en el nivel del yo 
es algo excesivo: 
 La elevación de tensión a raíz de la vivencia displacentera primaria es tan 
grande que el yo no contradice a esta no forma ningún síntoma psíquico, 
sino que se ve precisado a consentir una exteriorización de descarga, las 
más de las veces una expresión hipertintensa de la excitación. Se puede 
definir este primer estadio de la histeria como histeria de terror; su síntoma 
primario es la exteriorización de terror con lagunas psíquicas145  
 
El yo queda mudo, no puede hacer palabra con eso que se ha presentado de una forma 
hiperintensa. Como menciona André al respecto, “la consecuencia del traumatismo en la 
histeria es dejar al sujeto sin respuesta, mudo”146. Esa imposibilidad de hacer síntoma es 
lo que empuja al mecanismo psíquico a generar una reacción de terror. Esta última es 
correlativa con una laguna psíquica. Algo que el terror únicamente está señalando. Unos 
meses más adelante en el mismo año 1896, en la denominada carta 52, Freud va a 
precisar el proceso que rige este mecanismo.  
 
El inicio de la carta pone el escenario de la teoría: “Tú sabes que trabajo con el supuesto 
de que nuestro mecanismo psíquico se ha generado por estratificación sucesiva, pues de 
                                               
 
144 Serge André, op. Cit. 66. 
145 Sigmund Freud , “Manuscrito K”, 268. 
146 Serge André, op. cit. 66. 
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tiempo en tiempo el material preexistente de huellas mnémicas experimenta un 
reordenamiento según nuevos nexos, una retrascripción {Umschrift}”147. Um-schrift, 
Nieder-schrift, significante que permite a Lacan ordenar esta problemática según la 
consideración de los significantes que él mismo viene desarrollando: “Niederschrift, algo 
que se propone entonces no simplemente en términos de Präung y de impresión, sino en 
el sentido de algo que hace signo y que es del orden de la escritura”148. Pero más 
adelante este problema de la escritura, en la carta 52, se relaciona de manera oportuna 
con la cuestión de lo intraducible.  
 
Expuesta esta estratificación de las diversas Niederschriften, en el texto freudiano, hay 
que pensar en el problema (asumido posteriormente en el texto “Lo inconsciente”) del 
material que transita en estos diversos niveles. Recordemos que los niveles propuestos 
son 5: la percepción, los signos de percepción, lo inconsciente, lo preconsciente y lo 
consciente. Un material “primordial”, o un flujo determinado de energía, en las palabras 
del  Entwurf,  ingresa por los aparatos de percepción. Para pasar al siguiente nivel (y así 
con cada uno de los otros tránsitos) debe ocurrir una traducción de lo que se encuentra 
en el nivel de partida para que se adapte a las peculiaridades del nuevo lugar. Pero la 
traducción no triunfa en este propósito, es decir, no alcanza a transformar el material a 
plenitud. Dice Freud: “En la frontera entre dos de estas épocas tiene que producirse la 
traducción del material psíquico. Y me explico las peculiaridades de las psiconeurosis por 
el hecho de no producirse la traducción para ciertos materiales, lo cual tiene algunas 
consecuencias”149. Se lleva a cabo la traducción… “salvo cierto resto”. Eso que escapa a 
la traducción de los diferentes niveles no solo se posiciona como una cuestión de un 
fracaso sin consecuencias. Pues justamente esto que resta (en la doble acepción del 
término restar) en la traducción, “es aquello que clínicamente se llama ‘represión’. Motivo 
de ella es siempre el desprendimiento de displacer que se generaría por una traducción, 
como si este displacer convocara una perturbación de pensar que no consintiera el 
trabajo de traducción”150. La represión se relaciona no con una energía sexual que quiere 
                                               
 
147 Sigmund Freud. “Fragmentos de la correspondencia con Fliess. Carta 52”. En Obras 
completas. Vol. I. Buenos Aires: Amorrortu, 1996), 274. 
148 Jacques Lacan. El Seminario. Libro 7. La ética del psicoanálisis, 66. 
149 Sigmund Freud. “Fragmentos de la correspondencia con Fliess. Carta 52”, 276. Cursiva mía. 
150 Sigmund Freud. “Fragmentos de la correspondencia con Fliess. Carta 51”. En Obras 
completas. Vol. I. Buenos Aires: Amorrortu, 1996), 276. 
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salir pero que en contexto de una represión cultural no logra acometer su supuesto 
propósito. Este es el nombre que se le da a la imposibilidad de un significante. 
Imposibilidad que sobre el sujeto va a tener unas consecuencias materiales.  
 
Así, Freud, en el Manuscrito K, había ya dicho que “la represión no acontece por 
formación de una representación contraria hiperintensa, sino por refuerzo de una 
representación-frontera, que desde entonces subroga al recuerdo reprimido dentro del 
decurso de pensar”151.  
 
Si la represión es la imposibilidad de traducción de cierto material, pero ella a su vez es 
comprendida como un “refuerzo de una representación-frontera”, la represión estará 
relacionada con el hecho de que eso intraducible se halla vinculado a la existencia de la 
representación-frontera misma. Es decir, la represión es el hecho de que eso intraducible 
ha sido traído a partir de su vínculo con la representación-frontera. La relación de eso 
intraducible con las representaciones-frontera se basa en una reacción de descarga, no 
en una adaequatio sino en un movimiento: “Toda vez que el suceso traumático se 
desahoga en una exteriorización motora, esta misma pasa a ser la representación-
frontera y el primer símbolo de lo reprimido”152. Acá figuran dos hechos que deben llamar 
nuestra atención. Por un lado, la relación motora ya mencionada, implica la necesidad de 
descarga del hecho traumático. Una reacción que no agota el hecho traumático mismo 
pues, como menciona Jaime Santamaría en su trabajo de grado sobre el prójimo y la ley, 
“cada exteriorización de terror se constituye como una “representación–frontera”, que por 
asociación simultánea, se conecta con el hecho doloroso”153. “Toda vez”, “cada [vez]”, es 
decir, este proceso ocurre numerosas veces, de forma que hay un conjunto de 
conexiones al núcleo, o como pensaba Freud, según ya hemos mencionado: alrededor 
del nódulo patógeno aparece una muchedumbre de material mnémico, que se organiza 
según un tema en forma de “círculo concéntrico”. Este deslizamiento bajo las diversas 
                                               
 
151 Sigmund Freud , “Manuscrito K”, 269. 
152 Ibíd. 
153 Jaime Santamaría. El prójimo, la ley y la máquina: algunas consideraciones sobre el mal 
radical. (Tesis de maestría). Universidad Nacional de Colombia, Escuela de estudios en 
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representaciones-frontera154que van sucediéndose según la descarga que se habilita en 
ellas, estas representaciones que se ramifican y pululan entorno a un “núcleo patógeno”, 
permiten pensar entonces esta actividad como una actividad del lenguaje. El ser símbolo 
de lo reprimido descansa menos en una propiedad intrínseca de la representación, y más 
en la descarga que ella habilita, en su movimiento. Por eso habrá de mencionar Freud en 
la misma carta que venimos analizando, que ese proceso de represión, pensado en la 
representación-frontera, “subroga al recuerdo reprimido dentro del decurso del pensar”155. 
Por otro lado, cada una de las representaciones frontera es ella misma el primer símbolo 
de lo reprimido. Primer símbolo, no pensado como el primero de todos los símbolos sino 
como el proceso de repetición donde lo primero puede tener lugar. Cada uno de esos 
símbolos es “el primer símbolo de lo reprimido”, es la marca. 
 
En la asociación de eso intraducible (carta 52) con un proceso de lenguaje según la 
subrogación a través de las diversas representaciones-frontera (Manuscrito K), aparece 
entonces un papel notable en la represión misma. Esa “laguna dentro de lo psíquico”156, 
tal como lo tematiza André,  
solo puede ser circunscrita por un sesgo, el de la represión, que producirá 
una representación, una huella allí donde, literalmente, no hay nada, ni 
representación ni huella. Al hacer esto, la represión propone al análisis un 
material, un algo mejor que nada. Digámoslo, es la primera mentira, el 
primer semblante que proviene del Otro en tanto que lugar del lenguaje; 
pero por otro lado, solo a través de esta mentira lo real será llevado a su 
valor verdadero pues solo a partir de esta representación fallida (Freud la 
llama representación-frontera) como la idea de un al lado {à-côté} puede 
emerger157. 
 
El espacio en blanco que figura en la gráfica del caso Emma ha sido bordeado por los 
dos niveles de la asociación. Solo así eso Real puede tener lugar, solo así la laguna 
psíquica puede lograr tener algún tipo de presencia a través de la descarga. Únicamente 
así podremos hablar de la inexistencia. Un real que aparece sexualizado de esta forma: 
solo postreramente Emma sabrá que lo que ha tenido lugar es una agresión sexual. Ello 
                                               
 
154 Es claro que en este lugar debería poder trabajarse la conceptualización de la Letra en el 
psicoanálisis. Sin embargo, no solo por incapacidad para tematizar este concepto de manera 
justa, sino por necesidad de contención y permanencia dentro de unos límites, no llevamos a cabo 
esta tarea, que queda sin embargo escriturada como necesaria.  
155 Sigmund Freud, “Manuscrito K”, 269. 
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157 Serge André, op. Cit. 77. 
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se evidencia, como ya dijimos, porque la entrada de la cadena inferior ha ocurrido por la 
“risa” y la conjunción con el gusto sexual que en ella ha aparecido. Y además porque 
Emma habla de una segunda vez que retorna en su niñez. Una segunda vez que no se 
organiza desde la realidad o irrealidad de la misma, sino desde la asociación que Emma 
misma hace: en sus asociaciones aparece esta segunda vez. Por eso si el yo queda 
mudo ante el terror, la culpabilidad que la misma Emma asumeposee la elocuencia 
suficiente para indicar que justo allí eso que se ha reprimido y que resulta de la 
interacción de los significantes, es un evento sexual, cuyo carácter sexual es el sesgo por 
el cual esa laguna puede ser vislumbrada. Como dirá Lacan al respecto, “Este recuerdo 
resuena con la idea de la atracción sexual experimentada en el otro recuerdo”158. Ha 
quedado establecida la sexualización de algo que aparece como una hiancia, como un 
corchete que solo envuelve un espacio en blanco dominado por la fuerza de unos 
vectores. De todo esto viene la importancia en el análisis del caso del significante 
“vestidos”. 
 
 No se trata entonces de oponer una consideración lingüística o tópica de la histeria con 
una consideración que tiene en cuenta lo Real en sentido lacaniano, una oposición que 
incluso podría ser sostenida por la disposición de los mismos textos freudianos. Se trata, 
como dirá el mismo Lacan en el contexto del análisis de Rubens en el seminario 7, “de 
volver a indicar que buscamos en la ilusión algo en lo que la ilusión misma de algún 
modo se trasciende, se destruye, mostrando que solo está allí en tanto que 
significante”159, es decir, de encontrar la Causa que yace ya expuesta après-coup en el 
dominio significante, de forma que en la primera consideración freudiana se halla ya de 
forma inevitable la segunda. Esta diferencia esencial con Hume, que tiene solo en 
consideración el dominio de la causa-efecto (S1-S2), sin poner a jugar lo Real, es lo que 
permite a Freud establecer un concepto de inconsciente que implica una ruptura radical, 
a nivel de la Causa, con aquello que la tradición occidental había construido hasta 
entonces.  
 
Si lo Real solo se encuentra como tal en la relación de descarga que le brinda la 
representación-frontera en su repetición, esto Real no podrá entonces pensarse como un 
                                               
 
158 Jacques Lacan. El Seminario 7. La ética del psicoanálisis. 92. 
159 Ibid. 168. 
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primer momento, pues ello mismo se articula como tal Real en cuanto ha tenido ya lugar 
el dominio del significante. Esta Causa incausada, es causada ella misma. Incausada 
porque ella no se resuelve según el dominio del significante, no es agotada por este 
dominio (ὴ ὺστέρα); Causa, porque solo ella tiene la fuerza determinadora necesaria para 
procurar generar las reacciones de terror en la histeria; causada, porque solo a través de 
las representaciones-frontera ella ha podido aparecer como tal Causa, y solo este 
movimiento le garantiza su existencia; todo esto mediado por el proceso de la represión, 
en cuanto que “la represión tendría como principio proveer el significante, o más bien el 
par significante (S1-S2) que permite bordear la experiencia de lo real a través de lo que 
Freud llama una ‘representación-frontera’”160. Ante el desierto de lo Real, la 
repres(entac)ión brinda un algo en lugar de una nada, un sesgo para su aparecer. 
Frontera además con lo intraducible, porque “constituye un fragmento no desfigurado del 
recuerdo traumático”161. 
 
¿Qué es este recorrido? ¿Qué es este movimiento? ¿En realidad hemos estado 
moviéndonos? Intentaré retomar enseguida y brevemente los pasos que he dado en este 
segundo capítulo. 
 
Partimos de una mención a Dios y los mandamientos, en el contexto específico del 
Seminario de Lacan sobre la ética del psicoanálisis, donde la idea de Dios comienza a 
figurarse como movimiento, como un movimiento que ocurre, sin punto de partida, con 
punto de partida detenido, caída múltiple por todos los costados. Movimiento este que 
aparece en el cuerpo mismo de Cristo, en el cuerpo oblongo de su resurrección, y así 
mismo en el cuerpo del misticismo (Santa Teresa) que vendrá a ejecutarse como un 
intento de retomar la enseñanza directa de Cristo, moviéndose más allá del conjunto de 
tradiciones que mediaban la misma en la época162. Este cuerpo moviente de Teresa se 
encuentra, en su prosa convulsa, él mismo de manera radical en una enfermedad tan 
vieja como la más antigua de las grandes civilizaciones: la histeria. Este padecimiento 
carga en su cuerpo-palabra un movimiento que la hace figurarse como un hecho del 
lenguaje, tanto en la carne que la compone, como en los significantes que la arman (ὴ 
                                               
 
160 Serge André, op. Cit. 85. 
161 Sigmund Freud, “Manuscrito K”, 269. 
162 Cf. Michel de Certeau, op. cit.  
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ὺστέρα). Respecto a este movimiento fue Freud quien abrió la posibilidad de llevar a cabo 
una indagación. En ella se evidencia que el movimiento psíquico de la enferma no 
obedece a una causación sencilla entre evento traumático y descarga. Lo que allí se 
presenta es un movimiento que acontece, sin punto de partida, con punto de partida, 
detenido, caída múltiple por todos los costados. Pero movimiento este que tiene en su 
centro un agujero, que se presenta como cuerpo roto, trozado, atravesado por alguna 
flecha ígnea. Moverse implica una Causa del movimiento, pero tal Causa se ha 
encontrado como à-côté. Este agujero, en el cuerpo mismo de la histérica, acciona su 
movimiento.  
 
Hemos ganado un cuerpo. Pero ¿acaso no partíamos ya con un tipo de cuerpo en este 
texto? Mas el cuerpo así ganado es un cuerpo que de cierta forma, en algún incierto 
lugar, fue tachado, fue sometido a la cruz misma. Perforado en toda su extensión, el 
cuerpo de Cristo, ha sido repetido múltiples veces, ha sido así múltiples veces 
crucificado. Testimonio de ello es la escritura de las manos huecas que fueron prueba a 
sus discípulos. Si un cuerpo perforado desde siempre se nos aparecía en este capítulo, 
debemos afrontar finalmente el cuerpo-hueco de ese Hijo de Dios. Cuerpo cuyo centro 
geométrico muestra una laguna, una ausencia, una concavidad que se repite en el gesto 
que atraviesa a aquel que ora y al crucificado, y así un vacío que adquiere su densidad 
en la extensión digital. Lograr localizar así el texto mismo que sus manos han preparado 
en la Escritura. Intentar situar de manera un poco más clara la condición de este cuerpo 





3. Capítulo 3: Reino de la muerte, reino de 
Dios 
3.1 Ausencia de Dios 
 
Mas Jesús se retiró al monte de los Olivos. 
Pero de madrugada se presentó otra vez en el Templo, y toda la gente 
acudía a él. Entonces se sentó y se puso a enseñarles. Los escribas y 
fariseos le llevaron una mujer sorprendida en adulterio; la pusieron en 
medio y le dijeron: ‘Maestro, esta mujer ha sido sorprendida en flagrante 
adulterio. Moisés nos mandó en la Ley apedrear a estas mujeres. ¿Tú qué 
dices?’ (Esto lo decían para tentarle, para tener de qué acusarle.) Pero 
Jesús se inclinó y se puso a escribir con el dedo en la tierra. Pero, al 
insistir ellos en su pregunta, se incorporó y les dijo. ‘Aquel de vosotros que 
esté sin pecado, que le arroje la primera piedra. E inclinándose de nuevo, 
siguió escribiendo en la tierra. Ellos, al oír estas palabras, se fueron 
retirando uno tras otro, comenzando por los más viejos. Jesús se quedó 
solo con la mujer, que seguía en medio” (Juan, 8, 1-9). 
  
Antes de llegar a ese templo y a aquella noche que son el paso previo a su llegada al 
Gólgota, Jesús ha tenido que caminar un largo trecho. Uno de los puntos de detención de 
su movimiento ha sido la casa de dos hermanas: Marta y María163. 
  
Jesús, yendo de camino, “entró en un pueblo, donde una mujer, llamada Marta, lo recibió 
en su casa. Tenía ésta una hermana llamada María, que sentada a los pies del Señor, 
escuchaba su palabra, mientras Marta estaba atareada en muchos quehaceres. Al fin, se 
paró y dijo: ‘Señor, ¿no te importa que mi hermana me deje sola en el trabajo? Dile, 
pues, que me ayude’ Le respondió el Señor: ‘Marta, Marta, te preocupas y te agitas por 
muchas cosas; y hay necesidad de pocas, o mejor, de una sola. María ha elegido la 
                                               
 
163 La siguiente reflexión sobre este momento del camino de Cristo está organizada a partir del 
artículo de mi autoría titulado “Vosotros, hijos de Dios. Hacia la Infundamentación de la Ley” 
publicado en el número 18 de la revista Desde el Jardín de Freud. 
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mejor parte, que no le será quitada” (Lucas 10, 38-42). Concluiríamos, sin temor, que 
Cristo ha dicho a la mayor de sus hermanas que debería seguir el camino elegido por 
María, camino signado por la santidad de la contemplación en los asuntos divinos. Tal 
interpretación que puede seguir escuchándose en los sermones y en los avivamientos, 
está organizada desde un conjunto de conceptos que realizan una determinación de los 
presupuestos de la misma. Es decir, que si Jesús anima a Marta a tener a María como 
ejemplo a seguir porque ella ha elegido la mejor de las cosas, esta ‘mejor de las cosas’ 
implica no solo la idea de una contemplación como mirada extática, sino que al ser ‘la 
mejor de las cosas’, referida explícitamente a un deber ser de la vida espiritual, se dirige 
a responder a la instancia divina que ella misma supone. Si es lo contemplado, como 
anonadamiento de la visión, aquello mejor, esto supone que el dios que le da sostén es 
un dios anonadante. O en otras palabras: si la contemplación de la anatomía corporal y 
espiritual de Jesús es lo que es ‘lo mejor’, ello se basa en la idea de un dios que debe ser 
así mismo contemplado a través de una figura específica. No nos atreveremos a forjar 
alguna idea referente a la especificidad de dicha figura. Pues de lo que se trata acá no es 
de indicar qué figura, imaginariamente, ocupa el lugar de Dios, sino de indicar que la 
contemplación así propuesta se basa en la presuposición de un dios determinado en el 
cual la visión puede descansar. Para ver algo, debe existir algo que sea visible, o que 
supone la orientación de la visión. 
  
Esto que se ve, o más bien, esto que quiere verse es lo que se denominará ídolo. El 
ídolo, como lo conceptualiza Jean-Luc Marion asumiendo las diversas formas de 
presentación del concepto que se encuentra en diversos teólogos, se definirá como la 
presentación de un visible ante una mirada que por su intención, lo mienta164. Pero la 
intención que así mienta se resuelve en eso visible haciendo de eso mentado, que 
permanece como intención, una visión plena y completa (… eso se espera). Todo lo que 
en el ídolo aparece, aparece como visible, enteramente visible, entregado a la plena 
visibilidad. “El ídolo fascina y cautiva la mirada precisamente porque no se encuentra en 
él nada que no se deba exponer a la mirada, atraerla, colmarla, retenerla”165. La mirada 
                                               
 
164 Cabe indicar que la expresión “mienta”, como conjugación de mentar, adquiere una resonancia 
que nos sigue indicando el camino a seguir: el mentar, declinado para el sujeto que lo realiza, es 
un “mentir”. 
165 Jean-Luc Marion, Dios sin el ser (Pontevedra: Ediciones Ellago, 2010), 28. 
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insaciable llena la vista con la presencia rubicunda del ídolo166. Pero si esta intención en 
su carácter ontológico es principalmente deriva de la misma, puro movimiento, querer-
ver, el ídolo resuelve dicho movimiento en la configuración idolátrica ofreciéndole un 
espejo donde tal intención viene a generar un reconocimiento de sí. “Puesto que colma la 
mirada, el ídolo la satura de visibilidad, esto es, la deslumbra; la función de espejo que 
oscurece en virtud misma de la función de espectáculo”167. Fascinada, la mirada solo 
debe reposar en ese fetiche que así se alza. Como tal la mirada idolátrica se configura 
por el reflejo que aparece y que, retroactivamente, la viene a configurar a ella misma 
como esta mirada específica (designada por el ídolo de turno). Así, delimitando 
claramente el contorno de lo visible, se dibuja también el contorno de lo que queda fuera 
de esa mirada. Y lo que así queda fuera se determina igualmente entonces por eso que 
se ve, porque ante el resplandor de lo que se ve, en la producción de ese yo de la mirada 
idolátrica y del ídolo así visto, lo invisible se hace parte de la visión: solo hay un dios, un 
dios que hará visible todo lo visible. Es decir, que lo invisible que afirma la existencia de 
un no visible es reorganizado por el ídolo que le ubica como tal, si es que existiera tal 
instancia, como lo no mentable, como algo que, más que impensable o imposible, se 
ubica como careciendo de todo sentido conceptual, ya que todo es un ‘llegar a ver’.  
  
El problema de la idolatría había sido ampliamente tematizado por los diferentes 
sermones y obras del Maestro Eckhart, a quien Marion debe parte de su estructura. El 
dominico también produce una interpretación diferente a la localizada en las homilías del 
encuentro de Jesús con las dos hermanas. Debe tenerse presente que el eje rector en 
los análisis de este último puede pensarse a partir del concepto de desasimiento 
(Abegescheindenheit) que se tematiza en uno de sus tratados del mismo nombre. Pero 
¿cómo puede entenderse el desasimiento? En el orden expositivo del Sermón, Eckhart 
propone dos grandes momentos de aparición del concepto, al menos en lo que a 
nosotros interesa. En un primer momento el desasimiento es opuesto a otros conceptos 
que se han considerado como determinantes en la relación divina. Así, por ejemplo, el 
amor que había sido puesto en primer lugar se evidencia como concepto determinado 
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167 Ibíd. 31. 
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por los contenidos que se ubican en su predicación. Dice Eckhart: “Elogio al 
desasimiento antes que al amor, porque el amor me obliga a sufrir todas las cosas por 
Dios, en tanto que el desasimiento hace que yo no sea susceptible de nada que no sea 
Dios […] porque en el sufrimiento el hombre presta una cierta atención a las criaturas de 
las cuales proviene el sufrimiento del ser humano; el desasimiento, en cambio, se halla 
completamente libre de todas las criaturas”168. Es prudente entonces indicar que la 
estructura del desasimiento le hermana con la duda cartesiana: puesta a distancia de 
todo predicado, el desasimiento se formula inicialmente como un “no” en el caso de 
Eckhart y un “dudo” en el de Descartes. Frente al desasimiento, la humildad y la 
misericordia van a sufrir un destino similar al amor. Cada uno de ellos parece obedecer a 
un enunciado que los configura como tales. Por ejemplo, la misericordia “no es sino el 
hecho de que el hombre salga de sí mismo en dirección a las aflicciones de sus 
semejantes”169. Esta anulación de los predicados solo puede llevarse a cabo en 
significantes hermanos al significante buscado. Es decir, este mismo significante 
(‘desasimiento’) no puede aparecer como un elemento más del mundo, como una 
definición desde ya en el mundo. La anulación de los predicados en los que se ve inscrito 
el movimiento solo puede pensarse en la dialéctica de la oposición expuesta. La 
operación del desasimiento es evidenciar, en parte, el apego a las determinaciones del 
mundo que tienen los otros significantes. Él aparece, pues, en un movimiento de 
sustracción ajeno a sí mismo. No aparece ya afirmado lo que es el desasimiento, sino 
que su aparecer es ordenado por la estructura del desaparecer. Solo una vez ha tenido 
lugar este movimiento, puede aparecer algo así como una definición del desasimiento. 
Definición, claro está, que debe estar signada por lo que tal desasimiento articula. Así, 
dirá Eckhart: “El verdadero desasimiento no consiste sino en el hecho de que el espíritu 
se halle tan inmóvil frente a todo cuanto le suceda, ya sean cosas agradables o penosas, 
honores, oprobios y difamaciones, como es inmóvil una montaña de plomo ante [el soplo 
de] un viento leve”170. Quietud. Resuena este carácter. Pero más allá de la beata figura 
del Uno parmenideo que quizás creamos conocer, tal quietud debe pensarse 
cartesianamente: el desasimiento no refiere a lo inmóvil, símil preferido para referirse 
ocasionalmente a Dios, sino a la no identificación de aquello que se identifica con los 
                                               
 
168 Meister Eckhart, “Del desasimiento”, en Meister Eckhart. Tratados y sermones (Buenos Aires: 
Las Cuarenta, 2013), 245. 
169 Ibíd. 248. 
170 Ibíd. 249. 
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elementos de la misma. O en otras palabras: qué hay más allá de la identificación con los 
predicados. En Descartes hablaremos de un yo pienso que sobrevive a tales predicados; 
es eso que está en todo predicado sin mezclarse definitivamente con el mismo, lo que 
salvará a Descartes del desfallecimiento. En Eckhart encontramos, a su vez, la quietud 
referida a la ausencia de los predicados de los cuales estaba prendada, por ejemplo, la 
humildad. Quietud, en este caso, tiene que ver entonces con la imposibilidad de formar 
un ídolo en el cual descansa la “visión que busca a Dios”, que lo busca en determinados 
nombres. Quietud que habilita el movimiento de acercamiento en el que Dios mismo se 
acerca al alma de la criatura. 
  
Finalizando ese tratado, esta posición a-idolátrica viene a quedar claramente 
determinada, permitiendo arrojar luces sobre el mismo proceso del desasimiento, a 
través de un evento bíblico. Una vez Jesús ha resucitado, y cual serpiente originaria que 
se desliza entre sus apóstoles y seguidores171, siendo así de manera privilegiada un 
deslizamiento metonímico, él mismo hace la siguiente advertencia: “Pero yo os digo la 
verdad: Os conviene que yo me vaya, porque, si no me voy, no vendrá a vosotros el 
Paráclitico; pero si me voy, os lo enviaré” (Jn. 16,7). Pero ¿por qué habría de irse el 
Cristo apenas resucitado? ¿Deberá irse porque si no lo hace, como se menciona al final 
de la cita, él no enviará, como agente intercesor, al Espíritu Santo? Y si es así, ¿este 
Cristo así mensajero, no habría sido medido con la estatura de los hombres? Es a esta 
interpretación usual de las palabras del Evangelio, a lo que responderá Eckhart, haciendo 
hablar a Cristo: “Habéis proyectado demasiado placer en mi apariencia presente, por ello 
no podéis tener el placer perfecto del Espíritu Santo. Por eso, despojaos de las imágenes 
y uníos con la esencia carente de forma, ya que el consuelo espiritual de Dios es sutil”172. 
¿Qué dios se halla entonces en este tipo de argumentación? Un dios carente de imagen, 
empobrecido, en el sentido idolátrico mencionado. La imagen que convoca la visión 
oculta la ausencia de imagen misma, ante la cual el idólatra procede mediante un 
proceso de renegación (Verleugnung), afirmándola y negándola. Negándola porque la 
imagen se posiciona como monumento a la ausencia. Afirmándola porque ella misma, 
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como monumento, señala la ausencia que expulsa en el campo de la pura visibilidad. El 
dios que así se presenta, más cercano a la nada que al ser, más en el orden de lo 
preontológico, es el dios a través del cual puede observarse que la relación de Marta y 
María es diferente a la que la primera interpretación nos conducía.  
 
En su camino al Gólgota, como decíamos, Jesús entra en la casa de estas hermanas. Si 
Cristo, como Dios mismo, como otro que Dios, supone la idea de un Dios sin imágenes, 
sin medirse con la estatura del hombre, ¿por qué Jesús parece recriminar a Marta? Para 
responder a esta pregunta debemos considerar dos tiempos de la escena. El primer 
tiempo es la detención de todo movimiento de María, la hermana que le alaba en su 
visión. El segundo tiempo es el actuar oficioso de Marta, hacendoso, diríamos. En María 
se presenta inmovilidad, quietud. Pero la quietud del cuerpo no implica la quietud del 
alma. María se encuentra fascinada con la presencia de Cristo. Sus ojos, como los ojos 
del voyeur, están allí atentos a lo visible, ubicados en, como dirá Lacan en la 
caracterización de aquel, “la plenitud encontrada por el sujeto en el modo de la 
contemplación”173. Así, fascinada por eso que ve, produciendo a su vez eso que es visto, 
María ha encontrado a Cristo como su imagen y semejanza. Prendada imaginariamente 
de aquel que se sitúa frente a sus ojos, eso que no ve, eso que sin embargo se muestra, 
queda domesticado en tal relación. Pero si es así, si en María hay una posición de dios 
como ídolo, ¿Cómo debería pensarse la afirmación final de Cristo: “hay necesidad de 
pocas, o mejor, de una sola. María ha elegido la mejor parte”? La interpretación de 
Eckhart nos dará paso al segundo tiempo. 
Eckhart desarma la idea de una recriminación a Marta. Su procedimiento radica en la 
desfuncionalización de lo enunciado. La primera forma de indicar que el enunciado no 
remite a un significado específico planteado por los significantes allí reunidos, es en la 
descomposición del significado referente a la repetición del nombre: “Marta, Marta”. Esta 
repetición no ocurre porque en Cristo exista un estado mental (“misericordia”) respecto a 
Marta por su mundanidad. En otras palabras, el significante “Marta” en este caso no 
refiere a un significado específico. Antes bien, Eckhart lo relaciona con otros significantes 
presentes en el hecho mismo de la repetición. “Marta, Marta” está relacionado con otros 
                                               
 
173 Jacques Lacan, El seminario. Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. 
(1964) (Barcelona: Paidós, 2003), 82. 
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nombres santos que vendrán, en sus relaciones significantes, a bordear el Nombre de 
aquel que no posee nombre. Dice Eckhart:  
Lo que allí fue llamado por el nombre, y cuando Cristo ha pronunciado 
explícitamente con palabras tal nombre, de aquellos hombres ninguno se 
ha perdido. De esto da testimonio Moisés: ‘Te he conocido por tu nombre’ 
[Ex 33, 12], y Nathanael, a quien el buen Cristo dijo: ‘Te conocí cuando 
estabas bajo las hojas de la higuera’[Jn 1, 50]. La higuera significa Dios, 
en quien su nombre está escrito desde la eternidad [...] ¿Por qué nombró a 
Marta dos veces? Con ello daba a entender que Marta poseía 
completamente todo lo que una criatura debe poseer en el hecho de un 
bien temporal y eterno174.   
 
“Marta” se relaciona entonces con otros nombres que, cada uno en la relación con esos 
otros nombres que los anteceden y los esperan, señala “todo lo que una criatura debe 
poseer”, es decir, señalan la semejanza del alma con Dios (en cuanto desasimiento). El 
significante Marta se repite y al repetirse se presenta la relación de repetición con otros 
significantes. De esta manera en la lectura que realiza Eckhart puede hallarse razón del 
posterior papel del nombre en la clínica psicoanalítica a través del concepto de rasgo 
unario: “El rasgo unario es el rasgo contable de la marca distintiva que sirve para marcar 
la diferencia en el estado puro […] La multiplicidad de no hace valer diferencias 
cualitativas sino la marca repetida del uno de diferencia como tal […] El rasgo unario es 
el soporte del nombre propio y sus letras son sus representantes”175 El nombre de Marta 
es una cuenta, es un contar “del uno de diferencia como tal”. Pero lo que se cuenta en 
Marta es lo que se cuenta en Moisés. De manera que cada uno de estos nombres es, no 
solo el nombre de algún personaje determinado, sino letras ellas mismo de un nombre 
propio que así se presenta (¿Nombre de Dios acaso?).  
 
Según lo anteriormente expuesto, la repetición del nombre abre el espacio lógico para la 
intervención de Jesús. Lo que diga posteriormente a este “Marta, Marta”, como un signo 
lógico que antecede las proposiciones, deberá pensarse en el contexto argumentativo 
que dicho signo lógico habilita. Cada una de las diferentes partes de esa proposición es 
                                               
 
174 Meister Eckhart, “Marta y María”, en El fruto de la nada. Maestro Eckhart (Madrid: Siruela, 
2008), 105. 
175 Erick Porge, “EL recuento del nombre propio” en Transmitir la clínica psicoanalítica. Freud, 
Lacan, hoy. (Buenos Aires: Nueva Visión, 2007) 188-189. 
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relocalizada por Eckhart a raíz de la inversión que ha tenido ya lugar en la repetición176. 
Pero ya dicho ‘signo’ nos indica lo necesario para comprender la conclusión a que se 
llega. La preocupación a la que se refiere Jesús respecto a Marta no está dirigida a 
Marta. Marta que ahora es en relación con Moisés. Los que se preocupan son otros, pero 
no Marta, porque la preocupación es una relación idolátrica con las cosas; es establecer 
una relación íntima entre aquel que se preocupa y la cosa que preocupa (pensar que 
Dios es un objeto que puede poseerse) acentuando la realidad, la existencia de lo que 
preocupa. Pero según lo dicho de Marta esto no puede recaer sobre ella. Porque ella, en 
su propia dimensión, ha sido ya descompuesta. El “Te preocupas” no está dirigido a ella, 
y si el enunciado se orienta hacia tal interpretación, la enunciación, organizada por la 
invocación a otros hombres, por aquel signo lógico, muestra que la acusación va a 
dirigida a otro que Marta. Ella abre el campo de posibilidad para la aparición de la 
advertencia de Jesús, por ello le va dirigido, en un primer nivel, el mensaje, pero lo que 
se dice en el mensaje ocurre para otro oyente. De allí que Eckhart pueda decir respecto 
al mensaje de Jesús: “Por eso dijo: ‘Te preocupas’, y quería decir: tú estás junto a las 
cosas y las cosas no están en ti; están preocupados quienes actúan sin obstáculos en su 
quehacer. Libres de trabas están quienes ordenan todas sus actividades según el modelo 
de la luz eterna; y esos están junto a las cosas, pero no en las cosas”177. La advertencia 
que en el nivel del enunciado va dirigida a Marta, se encuentra re-organizada, por la 
introducción de la repetición del nombre en la historia de la salvación, en el nivel de la 
enunciación dirigida a María.   
 
Ahora puede entenderse un poco mejor la posición de Marta. “Marta estaba atareada en 
muchos quehaceres”, pero su ocupación, que es opuesta a la ‘quietud’ de María, no se 
refiere a una ocupación que establezca una relación de identidad entre el sujeto y los 
predicados del mismo. En Marta tales predicados quedan puestos en su función de 
significantes, es decir, como elementos que el sujeto va a en-lazar pero que no 
establecen una definición de lo que es ella como tal sujeto. Por su parte, María ha 
                                               
 
176 Debemos remitir al trabajo directo de Eckhart para observar el desarrollo paso a paso de este 
proceso.  
177 Meister Eckhart, “Marta y María”, en El fruto de la nada. Maestro Eckhart (Madrid: Siruela, 
2008), 105-106. 
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establecido una relación idolátrica de significado con el que es su Señor. Marta es el 
deslizamiento de los significantes, el paso de un oficio del hogar a otro, el paso de su 
nombre propio al nombre de la tradición, de los grandes hombres, el tránsito de su 
nombre a letra. En su movimiento Marta es quietud, desasimiento. Por el contrario, la 
quietud de María, que obedece al supuesto de dios como anonadamiento del sujeto, es 
la propiedad de su nombre de no remitir más que a su propia extensión, es la identidad 
(pretendida) entre signo y significado, lo que conllevará en ella una pérdida de “lo mejor”. 
Como dice Emmanuel Falque en su estudio sobre estas hermanas: “María, tan apegada 
y absorbida en la escucha del Señor, se pierde progresivamente en él en una pura 
‘delectación sensible’”178.  
 
Pero vamos más allá utilizando lo hasta acá articulado. Si Marta se mueve con las cosas, 
si se desliza de oficio en oficio, esta servicialidad de la mujer ha tenido ocasión por la 
entrada de Jesús a su casa/castillo. Es decir, mientras que en María Jesús ha sido 
tomado como un elemento existente, es decir, dotado de un conjunto de características 
determinadas que sirven como causa de la delectación sensible en que ella se ha visto 
envuelta, en Marta no ha ocurrido esta positivación. Marta permite el aparecer de Cristo, 
porque este último no aparece en ella como un objeto determinado, como la positivación 
de una falta, como un ‘deber ver’ que ella prologa. En Marta aparece Cristo con su 
‘atributo’ más claro: el desasimiento. Si ella se desliza en los diferentes oficios del hogar 
lo hace porque ha tenido también lugar Cristo como vacío, como ausencia de toda 
representación mediante la cual toda otra representación es habilitada. Pues es tal 
ausencia de representación, es tal elemento no presente el que hace espacio suficiente 
para que pueda tener lugar el movimiento que Marta lleva a cabo. Cristo es la posibilidad 
de que Marta juegue en el estar o no estar que su movimiento hace patente.  
 
Este Dios agujero que se repite en el cuerpo de Cristo179 es la instancia que habilita la 
oración de Marta. Pues María, en su delectación sensible se encuentra amarrada en el 
enamoramiento que colma el vacío, flecha ígnea que atraviesa el corazón del Mesías. 
                                               
 
178 Emmanuel Falque, Dios, la carne y el otro. De Ireneo a Duns Escoto: reflexiones 
fenomenológicas (Bogotá: Siglo del Hombre, 2012), 183. 
179 Cf. Cap. 1 de esta tesis.  
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Llamamos oración al movimiento de Marta mirando las manos que reparten el café y las 
galletas a Jesús. Jesús vuelto ahora comensal en esta tarde calurosa de domingo. “Las 
manos, dice Michel De Certeau en su elaboración sobre la oración, llevan en sí una 
inteligencia de las cosas cotidianas y saben de las ternuras o las labores que carecen de 
nombre; también tienen la capacidad de decir aquello para lo cual el intelecto todavía no 
tiene o ha dejado de tener vocabulario. Solo aprietan el vacío: no obstante, lo que 
designan no es una ausencia, sino una aspiración o una certeza de la fe”180. Hechas 
inicialmente para trabajar el mundo, para negativizarlo y hacer de él historia181, la oración 
rompe este destino operatorio y no solo desfuncionaliza su breve anatomía, ellas mismas 
ahora se vuelven repetición de una pérdida y además límite, borde que la rodea. Si bien 
las manos hacen su aparición en todo registro religioso, elemento que debería darnos la 
orientación para considerar la religión a partir de su relación con el cuerpo, y en el 
vocabulario anatómico que ellas facultan, nosotros, en este momento, centraremos la 
atención en las manos cristianas y su especificidad. ¿Qué es eso que se dice en las 
manos respecto a lo cual “el intelecto todavía no tiene o ha dejado de tener vocabulario”? 
Marta, llevando el café a Jesús, ¿qué dice con sus manos y sus movimientos? ¿Cómo 
dice lo que dice? 
 
Regresemos a lo que mencionamos en el capítulo primero. El cuerpo de Cristo es un 
cuerpo agujereado en todo el sentido de su extensión. Sus manos, alcanzando en el 
paroxismo de su muerte, las manos traidoras de Eva, cierran el gesto de la oración del 
Hombre. Es de estas manos que se toma el orante, el suplicante, cuando ora: “Por eso te 
bendeciré toda mi vida, y alzaré mis manos invocando tu Nombre” (Salmos 62,5). Cristo 
conduce al orante por el camino del vacío, del mismo modo que la histérica en epilepsia 
gestiona el acceso a la nada que le funda. Las manos de Marta son otro tipo de 
convulsión, pero en la escena estudiada se deja ver esa Causa Primera, según nuestra 
caracterización del capítulo 2, del movimiento. Su oficiosidad dice lo que su intelecto no 
puede decir, y por eso se equivoca al solicitar a Jesús una intervención respecto a María. 
Por eso ella está “junto a las cosas, pero no en las cosas”, aunque sus palabras lleguen 
                                               
 
180 Michel De Certeau, “El hombre en oración, ‘ese árbol de gestos’” en Michel De Certeau. La 
debilidad de creer (1987) (Katz: Buenos Aires, 2006), 36. 
181 Georges Bataille, Escritos sobre Hegel. (Arena Libros: Madrid, 2005), 13. 
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tarde a reconocer este hecho. De manera que lo que se alza en Marta es una libación 
hacia el Señor: en el vacío del cuerpo de aquel, presente ahora en su casa, Marta 
construye el trayecto cóncavo-convexo en sus oficios que permite verter allí la poca 
realidad que aún le queda a esa serpiente.  
 
Pero que la posición exacta de las manos en la oración cristiana conduzca a las manos 
mismas del crucificado debe permitir extender esta relación. El gesto del cristiano, la 
elocuencia de sus manos “trazan sobre el cuerpo la grafía de la cruz; al reproducir el 
ceremonial que comprometía al fiel al servicio de su señor, se unen para ser tomadas por 
las manos de Dios; se cruzan, como desocupadas del mundo donde se movían, para 
convocar una suplicación que carece de interlocutor visible”182. El texto de las manos no 
solo incumbe a ellas, pues el cuerpo queda tachado con la cruz que las mismas marcan 
sobre el cuerpo. Así, en el cuerpo del creyente vendrá a repetirse, como en Marta con 
Moisés, el nombre que lo vuelve letra: Cristo. El gesto de la crucifixión se realiza como 
preámbulo, como invocación, a la oración. Allí el nombre que ha dado forma al cuerpo 
queda puesto en relación con otro nombre, con otro gesto, para que de tal manera se 
pueda acceder a “la mejor parte”. Cristo es ese nombre que permite que el nombre 
propio del orante se convierta en Marta, es ese signo lógico que evita la “delectación 
sensible”. Es el vacío que permite andar al orante en la travesía de su fe.  
 
Si recordamos lo mencionado sobre las palabras de Cristo a sus apóstoles en Juan 16, 7: 
“[...] Os conviene que yo me vaya”, la forma de lo que es el Cristo es esta forma del 
vacío. Esta ida del Señor será transformada en pregunta: ¿Dónde estás? Una pregunta 
que organiza toda una tradición del cuerpo doctrinal del cristianismo. Pues, como recalca 
De Certeau al respecto, 
 En efecto, el cristianismo se instituyó sobre la pérdida de un cuerpo-
pérdida del cuerpo de Jesús, duplicada por la pérdida del ‘cuerpo’ de 
Israel, de una ‘nación’ y de su genealogía [...] En la tradición cristiana, una 
privación inicial del cuerpo no deja de suscitar instituciones y discursos 
que son los efectos y los sustitutos de esta ausencia [...] Su cuerpo [el de 
Jesús] está estructurado por la diseminación, como una escritura183 
                                               
 
182 Michel De Certeau, “El hombre en oración, ‘ese árbol de gestos’”, 36. 
183 Michel De Certeau, La fábula mística. Siglos XVI-XVII. (1982) (Universidad Iberoamericana: 
México D.F., 2004), 100. 
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El cuerpo ido de Jesús abre entonces el campo para su recuperación en la producción de 
diversos discursos. Esto se evidencia en el funcionamiento del recinto de la iglesia. Si la 
arquitectura es, como decía Lacan, la presentificación de un dolor184, la arquitectura 
eclesiástica quiere de nuevo permitir el grito constante que en ella se había ahogado.  
Este ejercicio del grito de la roca se presenta claramente en la arquitectura barroca. Pues 
si bien es cierto que todo templo (cristiano, en este caso) se construye a partir de un 
vacío central alrededor del cual tiene lugar la especificidad del diseño arquitectónico, en 
el barroco la roca es hecha llanto. Las formas barrocas son torsiones materiales que se 
realizan en los elementos de construcción. Bien sea arquitectura (Bernini) o poesía y 
teatro (Lohenstein) la figuración barroca tuerce a tal punto el material de trabajo (piedra o 
palabra), que este material adquiere nuevas propiedades. Se genera una nueva 
metáfora. Dando muerte al significando, a la quietud mariana que vimos, el autor barroco 
da paso a la presencia del significante en cuanto tal, permitiendo enunciar en esta 
apertura aquello que le excede, más en un tipo de gesto manual de confección que en la 
enunciación informativa del Otro que invoca185.  
 
Así, el campo necesario de apertura del templo cristiano, que el barroco subraya en su 
producción, ha sido hecho posible por el irse de Jesús. Por ello al tachar su cuerpo con la 
cruz, aquel que ora queda igualmente ido, inscrito en los nombres divinos. Lo que Cristo 
genera, y por lo cual él mismo es generado (cap. 2), lo que su cuerpo particular en el 
agujereamiento de su anatomía subraya, y el cuerpo eclesiástico enfatiza, es el 
bordeamiento de un vacío a través del significante. Por eso el camino al Gólgota es la 
construcción de una garganta, en donde el grito desconsolado de Jesús (“Dios mío, Dios 
mío, ¿por qué me has abandonado?” (Mt, 27, 46) subraya la condición lingüística de su 
cuerpo. Para llegar a comprender esta afirmación es necesario pensar, en su límite, de 
nuevo a Cristo con la histérica, a partir de las relaciones establecidas en el capítulo 
                                               
 
184 Jacques Lacan, El seminario. Libro 7. La ética del psicoanálisis (1959-1960) (Barcelona: 
Paidós, 2009), 76. 
185 Es preciso indicar y remitir en este momento al ya clásico trabajo de Walter Benjamin sobre el 
barroco: “El origen del trauerspiesl aleman”.  
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precedente. En tal sentido, una garganta se dibuja en el cuerpo analítico: Irma. A este 
respecto dedicaremos la siguiente parte de este capítulo.  
 
3.2 De N(CH3)3... 
 
Irma, Emma, la primera mentira que nos ha puesto en camino a reconocer el 
desasimiento. Amigo de la familia, Freud lleva a cabo una fallida cura. El sueño, que 
resumiremos en seguida, pareciera ser la forma en que Freud exculpa la cura que lleva a 
cabo, pues “un fracaso amenaza enfriar la vieja amistad con los allegados del 
enfermo”186. Sin embargo, el texto del sueño tenía lugar en un contexto específico de la 
vida de Freud, algo que Lacan subraya en su ya clásico análisis del mismo en el 
Seminario 2, El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica. Es el “verano de 
1895”187 cuando Freud trata a Irma. En los años 1894 a 1896 tiene lugar una producción 
de escritos que intentan situar el fenómeno de la histeria en sus justas proporciones. “Las 
neuropsicosis de defensa (Ensayo de una teoría psicológica de la histeria adquirida, de 
muchas fobias y representaciones obsesivas, y de ciertas psicosis alucinatorias)” data de 
1894. De 1896 son los textos capitales: “La herencia y la etiología de las neurosis”, 
“Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa” y “La etiología de la 
histeria”. De este mismo año es el crucial texto titulado “Manuscrito K. Las neurosis de 
defensa (Un cuento de navidad)”. Ya hemos podido elaborar algo respecto a estos 
escritos en el capítulo anterior, indicando la relación del vacío con el significante. Lo que 
cada uno de ellos y algunos otros realizan es una indagación sobre las “neuropsicosis”.  
 
En esta época hay dos teorías respecto a la Causa de la histeria que se ordenan en la 
indagación freudiana. Por un lado en el trabajo “Las neuropsicosis de defensa” aparece 
la ya mencionada operación de desalojo de la consciencia respecto a un elemento 
heterogéneo a ella, lo que allí se denominará “el núcleo de un grupo psíquico 
                                               
 
186 Sigmund Freud, “La interpretación de los sueños” (1900) En: Sigmund Freud. Obras completas 
Vol. VI. (Amorrortu: Buenos Aires, 2007), 127. 
187 Ibíd.  
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segundo”188.  Los tres textos de 1896 mencionados parecen funcionar con una posición 
un poco diferente de la histeria, en especial “La etiología de la histeria”. Como indicamos 
en el capítulo anterior, este texto muestra el carácter lingüístico que se pone en juego en 
el análisis de la histeria. En el otro lugar, el Manuscrito K funciona como complemento al 
análisis de las neuropsicosis iniciado ya en 1894. Pero la separación de un “núcleo de un 
grupo psíquico segundo” ha sido planteada en términos causales más justos: lo ahora 
separado no queda ajeno a lo separador, pues es interno en este verbo, y pudimos 
afirmar que es generado por aquello que le genera. En el capítulo segundo habíamos 
traído a colación la siguiente cita de Freud, que enmarca el problema actual:  
La represión no acontece por formación de una representación contraria 
hiperintensa, sino por refuerzo de una representación-frontera, que desde 
entonces subroga al recuerdo reprimido dentro del decurso de pensar. Es 
lícito llamarla representación-frontera porque, por una parte, pertenece al 
yo consciente y, por la otra, constituye un fragmento no desfigurado del 
recuerdo traumático [...] Toda vez que el suceso traumático se desahoga 
en una exteriorización motora, esta misma pasa a ser la representación-
frontera y el primer símbolo de lo reprimido. Por eso no hay que suponer 
que en cada repetición del ataque primario es sofocada una 
representación; se trata, en primer término, de una laguna dentro de lo 
psíquico189. 
 
Aunque allí mismo nos hemos encargado de abordar partes de esta cita y su contexto, 
hay algunos elementos que debemos tener presente ahora mismo. Subrogar el “recuerdo 
reprimido dentro del decurso de pensar” implica que hay un momento ‘previo’ a esta 
subrogación, pero esto previo, como la Causa-à-côte del capítulo segundo, se genera 
solo en el aparecer de lo que subroga. Lo que entonces podemos concluir también desde 
esta cita es, como dice André, que “el agujero en sí mismo no puede ser reprimido 
puesto que solo es agujero y únicamente el significante (la representación, dice Freud) 
puede ser reprimido”190. En esa medida el recuerdo reprimido queda subrogado al 
decurso del pensar, es decir, lo irrepresentable en la representación, su agujero, es 
bordeado por los pensamientos (Gedanken), por el significante, y son estos los que serán 
reprimidos. Pero también serán los significantes los que permitan una descarga del 
                                               
 
188 Sigmund Freud, “Las neuropsicosis de defensa (Ensayo de una teoría psicologica de la histeria 
adquirida, de muchas fobias y representaciones obsesivas, y de ciertas psicosis alucinatorias“ 
(1894) En: Sigmund Freud. Obras completas. Vol. III (Amorrortu: Buenos Aires, 2010), 51. 
189 Sigmund Freud, “Manuscrito K. Las neurosis de defensa (Un cuento de navidad)” En: Sigmund 
Freud. Obras completas. Vol. I. (Amorrortu: Buenos Aires, 1982), 269 
190 Serge Andre, ¿Qué quiere una mujer? (1995) (Siglo XXI: Buenos Aires, 2002), 63 
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suceso traumático, siendo dicha exteriorización lo que los habilitará como “el primer 
símbolo de lo reprimido”, con las consecuencias ya vistas. El núcleo separado, es 
observado topológicamente como un exterior-interno a los significantes, y aquella laguna 
plantea la Causa buscada en la histeria. Así, las tesis de “Las neuropsicosis de defensa” 
y del Manuscrito K no se oponen necesariamente. Tiene lugar una mediación lógica, y no 
temporal, a través de textos como “La etiología de la histeria” donde el núcleo segundo 
es tomado a partir de la estructura del lenguaje, posición que permitiría establecer la 
cercanía de las dos tematizaciones. Consideración que va a desembocar en la extimidad 
expuesta en el Manuscrito. De tal forma, estas tesis de Freud, como indica Gerber,  
no son totalmente inconciliables ya que el fenómeno que se describe en el 
‘Manuscrito K’,  más que referirse a la etiología inmediata del síntoma, es 
del orden de su prehistoria. La laguna y el espanto psíquico son anteriores 
al síntoma histérico propiamente dicho que será puesto en acto por la 
represión en el momento en que el sujeto reencuentre una representación 
que lo confronta con esa laguna y ese espanto cuyo efecto es producido a 
posteriori. Ante la ausencia se genera un exceso.191  
 
Tal como ya quedaba expuesto en el capítulo 2, la represión es un sesgo por el cual la 
laguna psíquica logra articularse, de forma indirecta, en el significante (presentado como 
nudo significante). Así, lo que para Lacan será lo Real vendrá a ser rodeado por lo 
Simbólico en una coimplicación que retuerce el cuerpo de la histérica: una mano en vez 
de una mano.  
 
Este contexto de dilucidación de la histeria, que era necesario mencionar, en el cual 
Freud lleva a cabo el análisis de Irma, tenía lugar en la transferencia que Freud había 
puesto en juego con Fliess. Fliess y Freud se conocen en 1887 a instancias de Breuer. 
En Fliess, Freud encuentra el destinatario de su pregunta: “Fliess ocupa para Freud el 
lugar de quien le hace hablar, y que puede saber lo que él, Freud, intenta formular en sus 
trabajos. Por otro lado, ciertos pasajes de la correspondencia evidencian, incluso, el 
saber universal que Freud le supone”192 En esta relación, entonces, Fliess ocupa el lugar 
del Otro, de aquel al que se le supone un saber. La transferencia tiene como contrapunto 
el hecho de un aseguramiento, por parte de Freud, de una duda sobre el saber que está 
                                               
 
191 Daniel Gerber, “Del significante a la letra: Un destino de escritura” en Helí Morales Ascencio 
(Ed.) Escritura y psicoanálisis. (Siglo XXI: Madrid, 1996), 13-14. 
192 Serge André. op. cit.. 33. 
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descubriendo, por lo que en la misma se otorga a Fliess la razón de sus diagnósticos 
anatómicos, ligados a la teoría de la nariz que ha construido193, sobre el saber de lo 
inconsciente que ya ha tenido su aparecer en Freud . A partir de la reconstrucción de 
André, podemos indicar que el descreimiento de Freud de su propia teoría le hace 
recurrir al saber de su compañero. Como en Irma “la cura culminó con un éxito parcial, 
pues la paciente perdió su angustia histérica, pero no todos sus síntomas somáticos”194, 
para la resolución de estos síntomas la remite a aquel que sabe, Fliess, que a partir de 
su teoría de la nariz le realiza una intervención quirúrgica. Respecto a esta intervención, 
nos dice André: 
Poco después, Irma empezó a sufrir constantes dolores y sangrados. 
Freud terminó por alarmarse e hizo que la examinara nuevamente un 
otorrinolaringólogo, vienés en esta ocasión. Este descubrió que en el curso 
de la operación ¡Fliess había olvidado en las cavidades nasales de la 
paciente una banda de gasa de cincuenta centímetros! Fue necesario 
operar nuevamente a Irma para quitarle este foco de infección. En el curso 
de esta segunda intervención, Irma sufrió una grave hemorragia y perdió el 
conocimiento, y Freud -que había estado presente padeció cierto malestar 
y se vio obligado a abandonar la sala. En las siguientes semanas, Irma 
tuvo que ser operada varias veces y padeció hemorragias importantes que 
la tuvieron en varias ocasiones en estado crítico195. 
 
Así, la frase “Es probable que la jeringa no estuviera limpia”, al final del sueño, adquiere 
mayor relevancia. Fliess ha querido que la causación anatómica comande la cura, 
mandato que en el rechazo del saber que descubre, Freud acoge. Pero el deseo de 
Freud, deseo inconsciente, persiste y se expresa finalmente en el sueño, poniendo en 
duda la transferencia que había sostenido su relación: 
solo puede significar una cosa: el saber que en la transferencia Freud 
supone a Fliess demuestra ser impuro; mientras que Freud, como lo 
subraya en su comentario del sueño, siempre está extremadamente atento 
a la limpieza de la jeringa, a la pureza de su método terapéutico. Incluso si 
el sueño inculpa a otro que a Fliess [...] la culpabilidad fundamental que se 
confiesa en éste, es la de Freud. Y esta culpabilidad, en última instancia, 
acusa a su transferencia con Fliess: al referirse al saber de Fliess, Freud 
‘no toma con seriedad suficiente sus deberes médicos’, no se mantienen a 
la altura de aquello con lo que se comprometió en la cura con Irma196. 
 
                                               
 
193 Ibíd. Cap. 2. 
194 Sigmund Freud, “La interpretación de los sueños”, 127. 
195 Serge André. Op. Cit.  49. 
196 Ibíd. 50. 
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Pero, ¿qué es ese no mantenerse a la altura?  
 
Es preciso recordar en términos generales el sueño de Freud, teniendo presente las dos 
líneas de formación del mismo. Es decir, el lugar en el que ocurre el sueño es la 
búsqueda de una respuesta a lo que puede decir la histeria, y en esta medida una 
búsqueda de los fundamentos de lo que será el psicoanálisis; y por otro lado, una 
transferencia con Fliess que subraya el hecho de que Freud, apoyándose ya en el saber 
que ha descubierto, se resiste aún a asumir radicalmente su deseo, dubitación que le 
traerá consecuencias a la paciente que está analizando en tal coyuntura.  
 
Recordemos entonces los aspectos generales del sueño. La narración se abre 
espacialmente, con la irrupción en un lugar: Un gran vestíbulo. En este escenario se 
ubica Freud, acercándose a examinar a su paciente (Irma); examina su garganta al notar 
que en ella persiste una afección. Al examinarla, dice Freud, “veo a la derecha una gran 
mancha blanca, y en otras partes, singulares escaras grisáceas”. Cuando esta visión 
tiene lugar intervienen otros personajes: El doctor M., Otto, Leopold. Todos intentan un 
diagnóstico, hasta que logra saberse la causa orgánica del mal: Otto “ha puesto 
recientemente a Irma, una vez que se sintió mal, una inyección con un preparado a base 
de propil, propilena…, ácido propiónico…, trimetilamina (cuya fórmula veo impresa en 
gruesos caracteres)”. Acá acaba el sueño, con la observación de Freud: “Es probable 
también que la jeringa no estuviera limpia”.  
 
Lacan en el Seminario 2, El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica, 
identifica dos momentos en el sueño. Freud establece un marco claro de realización de 
éste: un gran vestíbulo, la escena del mundo. En la preocupación que tiene por exculpar 
a Fliess del acto fallido que ha comprometido no solo la vida de su paciente, sino la forma 
misma de la cura, llama a Irma para que abra la boca. Para que hable de nuevo. Se 
sostiene la primacía del descubrimiento freudiano, “abrir la boca”, que el mismo Freud 
pone en duda al recurrir al saber anatómico-quirúrgico de su amigo. La mecánica 
orgánica se impone sobre la Causa freudiana. Pero tras la transparencia del diagnóstico 
médico, de la garganta, impedida de articular palabras, aparecen las manchas blancas y 
grisáceas. Primer momento: “Es un descubrimiento horrible”, dice Lacan, “la carne que 
jamás se ve, el fondo de las cosas, el revés de la cara, del rostro, los secretatos por 
excelencia, la carne de la que todo sale, en lo más profundo del misterio, la carne 
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sufriente, informe, cuya forma por sí misma provoca angustia. Visión de angustia, 
identificación de angustia, última revelación del eres esto: Eres esto, que es lo más lejano 
de ti, lo más informe”197. Visión de horror del objeto, “ante lo cual todas las palabras se 
detienen y todas las categorías fracasan”198. Pero acá no acaba el sueño. Si fracasan las 
categorías, el significante como tal, sin categorías, va a triunfar allí donde el concepto se 
detiene. Si fuera solo el encuentro con lo Real, la teoría freudiana sería un elemento más 
en la historia de la metafísica occidental. Lo que importa justo cuando aparece el fondo 
de las cosas es que el sueño continúa... No acaba con la visión del fin. Para continuar “el 
sujeto Freud desaparece —y evidentemente este eclipse permite que el sueño prosiga— 
no tiene que medirse con lo real, pero se encuentra reemplazado por un alegre trío 
compuesto por Otto, Leopold y el Dr. M.”199. Para continuar el yo se descompone en sus 
identificaciones imaginarias, en las cuales Lacan vendrá, por ejemplo, a encontrar a un 
medio hermano de Freud. Y ¿qué se encuentra al final de esta segunda parte del sueño? 
Segundo momento. La fórmula de la trimetilamina que se impone en la escena: “cuya 
fórmula veo ante mí escrita con caracteres gruesos”. La descomposición del yo “es un 
inicio de respuesta a lo real, que va desembocar en la fórmula de la trimetilamina, es 
decir, una escritura eminentemente simbólica”200. Eminentemente simbólica porque ella 
no remite más que a la multiplicación de sus propios componentes: C-HHH, C-HHH, C-
HHH. Freud se ha desvanecido, y “otra voz toma la palabra [...] podríamos llamar Nemo a 
este sujeto fuera del sujeto que toda la estructura del sueño designa [...] lo que está en 
juego en la función del sueño se encuentra más allá del ego, lo que en el sujeto es del 
sujeto y no es del sujeto, es el inconsciente [...] la única palabra clave del sueño es la 
naturaleza misma de lo simbólico”201. Significante en estado puro, es decir, en su 
valencia de significante en cuanto tal, la trimetilamina, teniendo presente la primera parte 
del sueño, “vale, no como producto de la química, sino en tanto que fórmula, cifraje, letra 
con la que el sujeto (tanto Freud como Irma) se sostiene frente a lo real traumático”202. 
Coronando la garganta la N(CH3)3 permite ubicar ese real que ha aparecido en primer 
                                               
 
197 Jacques Lacan, El seminario. Libro 2. El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica 
(1954-1955) (Barcelona: Paidós, 2001), 235. 
198 Ibíd. 249. 
199 Serge André. Op. cit. 54. 
200 Ibíd.  
201 Jacques Lacan, El seminario. Libro 2,  241-242. 
202 Serge André. op. cit.  55. 
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lugar como horror203. Y la verdad de Freud, la verdad del inconsciente y la palabra, 
verdad desconocida por su relación con Fliess, aparece de forma contundente en este 
sueño. Así la laguna ha sido bordeada, literalmente, por la representación-frontera. Pero 
la garganta como tal, en su función anatómica que también permite el paso de la voz y de 
la palabra, es tal garganta solo cuando alrededor del agujero han podido establecerse los 
límites que le configuran como tal agujero, los límites que construyen la geografía 
adecuada del vacío. De manera que, como subraya André, “el agujero no debe ser 
considerado como previo al significante que viene a nombrarlo (y falla al hacerlo). El 
agujero no aparece como tal, sino por el significante que recorta los bordes y lo produce 
como su exterior”204. Porque no se trata en este sueño solo de que al final se muestre 
cómo la fórmula química corona la garganta, ya que lo que se indica al final es que lo 
Real es efecto de los significantes, que lo Real no precede meramente lo Simbólico, sino 
que la verdad del sueño es la mencionada relación retroactiva entre estos registros. Pues 
el sueño no carga con la trimetilamina como elemento específico de su construcción, sino 
que él mismo es ese compuesto químico: él es ya formación significante. 
 
Nos referimos a que, si los dos puntos cruciales del sueño son la visión de la garganta y 
la visión que se impone de la fórmula química, al menos como su acmé, es alrededor de 
ellos donde se ha construido el sueño. Tal como ya indicábamos en el capítulo segundo, 
en Freud este alrededor del sueño es una “muchedumbre de material mnémico”205 que se 
organiza en diversos niveles. Alrededor habilitado a su vez por el hecho de que el núcleo 
de su composición no es él mismo un elemento de aquello que compone206. A este 
componente excesivo del sueño e interno al mismo podríamos llamarlo también, con 
Lacan en su Seminario 11, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis”, “lecho 
de la reserva inconsciente207, en tanto que este escapa al sujeto, en tanto que mientras 
más avanza para alcanzar dicho núcleo, se genera una resistencia interna del discurso, 
es decir, una imposibilidad del mismo discurso para ceñir ese núcleo que le determina208. 
                                               
 
203 Siendo el horror un recurso ya del sujeto para lidiar con lo real.  
204 Serge André. op. cit 31. 
205 Sigmund Freud, “Estudios sobre la histeria” (1893-95), en Obras completas, vol. II (Buenos 
Aires: Amorrortu, 1992), 293. 
206 Para esta problemática remitirse al capítulo anterior del presente texto.  
207 Jacques Lacan, El seminario. Libro 11., 76. 
208 Ibíd.  
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Es en este contexto de ese mismo Seminario 11, Los cuatro conceptos fundamentales 
del psicoanálisis,  en donde Lacan permite subrayar con Freud, según lo que ya 
indicamos, que la representación del sueño es una relación que la consciencia sitúa 
respecto a ese núcleo. Es decir, en el despertar el sueño queda fijado en su 
representación, y es solo con respecto a esta representación con la cual puedo yo 
mantenerme en pie. Esta relación con la representación es lo que “no hace de mí más 
que consciencia”209. De manera que solo como consciencia es como la representación 
del sueño adquiere sentido, de modo que puede sostenerse que el aparecer del sueño, la 
representación del sueño que se teje como relación de consciencia, es la reconstrucción 
de mi consciencia respecto a esa reserva inconsciente. Cuando aquella representación 
llega a la consciencia, ya ha tenido lugar justamente la mediación de la misma por la 
consciencia de la representación. Solo puedo entonces recobrar allí mi representación, el 
material mnémico que de nivel en nivel quiere conectar con ese núcleo inviable. 
Entendido de esta forma, todo sueño muestra ya la relación entre la laguna y la 
representación-frontera, todo sueño ya es letra que cifra el vacío. Así, retornando al 
sueño de Irma, el punto crucial del mismo no es la aparición de las letras de la fórmula 
química solamente sino que, en el contexto de su generación, el sueño indica en su 
contenido (los dos acmé) la forma del sueño: el núcleo del sueño solo se presenta en la 
presentación simbólica del mismo. El contenido del sueño (la visión imposible de lo Real 
y la simbolización del mismo) es índice de la estructura misma del sueño: la presentación 
del núcleo mediante las representaciones. 
 
 
3.3 ... A I.N.R.I 
 
Pero si una de las funciones de la garganta, de toda garganta, es hablar, tal como la 
garganta de Irma habla de manera bien articulada en el sueño de Freud, también por su 
construcción anatómica ella es el “vestíbulo” del grito. Para comprender algo del grito es 
preciso regresar al Entwurf freudiano, según anunciamos en el capítulo segundo, en lo 
que a este respecto se refiere. 
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¿Por qué grita un niño? Grita porque en su cuerpo se ha generado una tensión; tensión 
que trata descargar. No obstante, las condiciones de desaparición de la tensión no caen 
bajo la jurisdicción del niño, pues aquellas recaen especialmente en las coordenadas 
constituidas por el mundo exterior. Mundo exterior que, por necesidad, escapa a todas 
las incoordinaciones motrices de aquel. Para llevar a cabo su cancelación se requiere 
una acción realizada en dicho mundo. En la medida en que el niño no puede realizar tal 
acción, la responsabilidad de la misma recae en el adulto. Es este quien se ejercita para 
lograr calmar la tensión. Respecto a este grito, su carácter de llamada no ocurre por su 
ser grito en cuanto tal, sino que “si un Otro es atraído por el grito del niño, es porque le 
confiere a ese grito el estatuto del llamado, que es el primer estado de la demanda”210. El 
grito como tal, el grito sin respuesta, sumirá al niño en el mutismo. Es este Otro el que 
confiere al grito su carácter de grito. De esta manera puede decirse que “el grito no 
puede ser aislado del espacio virtual donde se espera. El grito surge en el vacío de la 
espera del otro”211. Conectado irremediablemente con el Otro, mediante este cordón 
umbilical de palabras, el Otro queda anudado a esa tensión interna creciente del niño. 
Veamos qué dice Freud a este respecto.  
 
Dentro de la conceptualización del Entwurf, donde el vocabulario es tomado de la física, 
en particular de la energética, la cantidad de energía que se presenta en el dolor es de 
un grado muy superior al que el sistema Psi usualmente tramita. Este sistema se encarga 
de energías mediadas, tamizadas por los “aparatos teleneuronales”. De tal forma que 
aquel sistema no conecta directamente con el mundo exterior. Conecta más bien con otro 
sistema, el sistema Phi que es el encargado de recibir la primera carga de energía 
proveniente del ‘exterior’. Phi tamiza aún más esa energía, de manera que lo que llega a 
Psi son cargas disminuidas y controlables. Debido a su cercanía con el ‘exterior’ el 
sistema Phi está compuesto de neuronas que dejan pasar libremente la energía recibida, 
neuronas pasaderas, sin recibir modificación alguna por parte de tal tránsito. Estas serán 
denominadas neuronas de percepción. Por otro lado, en el sistema Psi, al recibir energía 
                                               
 
210 Mario Elkin Ramírez, Psicoanálisis con niños y dificultades en el aprendizaje. (Universidad de 
Antioquia: Medellín, 2003), 12. 
211 Franck Chaumon. “Le cri”. Essaim, Revue de Psychanalyse 6 (2000): 55- 75. La traducción es 
de Diego Coral. Página 9 de la traducción. 
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de baja densidad, las neuronas que lo conforman serán las neuronas de memoria, 
modificables por la energía que las recorra. Configurado para recibir pequeñas 
cantidades de energía, el dolor se activa cuando el sistema Psi recibe sumas que 
superan los límites allí establecidos. De manera que, como indica Freud: “El dolor pone 
en movimiento tanto al sistema Phi como al Psi, para él no existe ningún impedimento de 
conducción; es el más imperioso de todos los procesos. Las neuronas Psi parecen así 
pasaderas para él; consiste, pues, en la acción de unas Q de orden más elevado”212. La 
irrupción de grandes cantidades de energía hacia Psi acerca a este sistema a la dinámica 
del sistema Phi: “Las neuronas Psi parecen así pasaderas para él”. Si el dolor permite 
esta cercanía entre sistemas, cabe preguntarse ¿Qué es lo que se “percibe” en el 
sistema Psi, cuando se acerca a la estructura perceptiva de Phi, sistema  Psi que por 
principio es ajeno a la percepción, en la dialéctica del dolor? Freud, mucho más adelante 
en el mismo Entwurf, da respuesta a esta pregunta: “Toda vez que ante el dolor no se 
reciban buenos signos de cualidad del objeto, la noticia del propio gritar sirve como 
característica del objeto”213. Si los signos de cualidad son la noticia que tiene el sistema 
Psi en referencia a que el objeto que tiene enfrente permitirá la descarga adecuada214 en 
cuanto que este no es una mera alucinación, la intensidad de la energía tramitada en el 
dolor impedirá la localización de tales signos, de manera que el “objeto” queda oculto por 
el resplandor de su descarga. No obstante esta dificultad, la intensidad energética 
conlleva la afirmación de un objeto causante de la misma. Es decir, la intensidad 
energética postula un objeto, lógicamente, que se supone ha activado dicha cantidad. A 
esto se refiere la cercanía entre sistemas. No ocurre diferenciación entre percepción real 
del objeto o alucinación (recuerdo) pues el carácter objetualizante tiene lugar por la alta 
energía que se juega ahí, y no por el carácter objetual del objeto. De nuevo: el sistema 
Psi es acercado al sistema Phi, sus neuronas, como las de este, se han hecho 
pasaderas. De manera que en el dolor el objeto tiene una estructura específica. La 
existencia del objeto causa del dolor no precede a este… pero sí le precede. No le 
precede porque la existencia de un objeto causa del dolor como tal solo tiene lugar una 
vez ha ocurrido el hecho del dolor, y específicamente el grito. El grito bordea un 
                                               
 
212 Sigmund Freud, “Proyecto de psicología” (1895) En: Sigmund Freud. Obras completas. Vol. I. 
(Amorrortu: Buenos Aires, 1982), 351. 
213 Ibíd.  415. 
214 Ibíd.  408. 
Capítulo 3 91 
 
indecidible. Indecidible215 porque se sitúa en un intersticio ontológico, ya que el objeto 
que causa el grito solo será tal objeto cuando el grito que causa lo determine a él mismo, 
lo genere en el ámbito objetual. El objeto, así, precede al grito y es posterior a este. En el 
grito aparece entonces el vacío que se construye por su acción lingüística216, y que es 
causado por tal vacío: garganta. Freud indica, después del análisis del grito que el 
lenguaje tiene la misma estructura, por eso llega a decir: “De aquí a inventar el lenguaje 
no hay mucha distancia”217, asunto que concierne a lo que hemos intentado construir en 
páginas precedentes. El grito plantea ya, si no bien el lenguaje como tal, la estructura del 
mismo. El lenguaje carga en su base esta pérdida del objeto, y las formas de 
presentación, de descarga, que allí mismo se habilitan. De manera que tenemos un 
objeto que se constituye por el lenguaje, en donde se “subroga el recuerdo reprimido 
dentro del decurso del pensar”218, sin embargo allí mismo aparece el objeto como Causa-
à-côté, como Real, como “una laguna dentro de lo psíquico”219. Pero si en el grito hay una 
relación con un objeto, un objeto situado en el orden de la retroacción, del borde, 
¿podemos pensar de qué se trata en ese objeto? 
 
Este nivel de análisis del grito nos permitirá ir cerrando el cerco simbólico alrededor del 
marrano de lo Real. ¿De qué objeto se trataría en el grito? Habíamos mencionado que el 
grito como tal es grito en tanto que hay un Otro que lo ubica como demanda 
(presentándose acá también la forma de la retroacción arriba señalada). Chaumon en su 
escrito sobre el grito, precisando los expuesto por Freud (y Lacan), ubica este grito como 
demanda primordial, demanda del “recién nacido, aquella que debe encontrar en el Otro 
los significantes para hacerse entender”220. Demanda que, como dijimos, debe verse 
acogida para situarse como tal, y que en su acogida, se espera, pueda llevarse a cabo la 
acción específica que permitirá una descarga de la excitación endógena. Esto, desde 
luego, tiene consecuencias en la constitución del sujeto. Porque en cuanto es el Otro el 
                                               
 
215 En otro contexto, a este indecidible le hemos denominado más apropiadamente un 
Infundamento. Cf. Nuestro artículo titulado “Vosotros, hijos de Dios. Hacia la Infundamentación de 
la Ley” publicado en el número 18 de la revista Desde el Jardín de Freud. 
216 Cf. Sigmund Freud, “Proyecto de psicología”, 413-415. 
217 Ibíd. 415. 
218 Sigmund Freud, “Manuscrito K. Las neurosis de defensa (Un cuento de navidad)”  269. 
219 Ibíd.  
220 Franck Chaumon, op. cit. 1. 
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que permite traducir el grito en demanda, es el Otro el que así quedará investido, como 
condición de posibilidad de toda satisfacción. Cada grito posterior será un llamado más al 
Otro como objeto primordial. Pues “en primer lugar el niño lanza un grito, con el que el 
dolor de la tensión experimentada encuentra una salida, y este grito tiene la virtud de 
hacer venir a la persona que socorre, aquella que aporta consuelo, el Otro inolvidable 
como lo dice Freud, aquel sin el cual no podemos humanamente sobrevivir.”221 
 
Que el grito (posterior) busca al Otro, y no a un objeto determinado, ontológicamente 
situable pero perdido, ya lo ha indicado Freud en el Proyecto. En el apartado 11 de este 
texto, titulado “La vivencia de satisfacción”, respecto a la acción específica del adulto 
Freud dice: “Si el individuo auxiliador ha operado el trabajo de la acción específica en el 
mundo exterior en lugar del individuo desvalido, este es capaz de consumar sin más en 
el interior de su cuerpo la operación requerida para cancelar el estímulo endógeno. El 
todo constituye entonces una vivencia de satisfacción”222. Es “el todo” y no un objeto el 
que permite consolidar una vivencia de satisfacción. Este hecho lo subraya Freud, pues 
una de las consecuencias “del todo” como vivencia de satisfacción es que: “se genera en 
el manto la investidura de una neurona (o de varias), que corresponden a la percepción 
de un objeto”223. La presencia del objeto en la economía de la satisfacción ocurre 
únicamente a posteriori ya que antes de esta experiencia las neuronas del manto (que se 
dirigen al mundo exterior) no estaban investidas. Solo es la satisfacción la que genera 
esta investidura, la que ubica al objeto como ocasión de la satisfacción, es decir, la 
satisfacción trae al vestíbulo perceptivo un objeto que ya estaba sin embargo allí. 
Usualmente es este objeto, en las consideraciones de sentido común, el que queda 
comandando la satisfacción, y el Otro queda apenas como marco de esta acción. Ciertos 
análisis filosóficos, por ejemplo en Schopenhauer, parecen privilegiar al objeto investido, 
y mostrar la imposibilidad del mismo para colmar la fuerza pulsional. En Freud 
encontramos que el objeto es solo un elemento de una más amplia coreografía, tal como 
lo va a indicar años después de escribir el Proyecto cuando realiza el análisis de la 
pulsión en “Pulsiones y destinos de pulsión”. Pero ya desde mucho antes es el 
movimiento el que se presenta como elemento primordial en este análisis. El que pone 
                                               
 
221 Franck Chaumon, op. cit. 9. 
222 Sigmund Freud, “Proyecto de psicología”, 363. 
223 Ibíd.  
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en movimiento todo el drama de la satisfacción es ese Otro que se ubica tras bambalinas 
en Schopenhauer. Este es la conditio sine qua non de que el niño pueda ubicarse en el 
mundo. Cada repetición del estado de satisfacción, cada esfuerzo organizado para llevar 
a cabo la descarga, es un llamado al Otro, a aquel que acogiendo mi grito realiza la 
acción específica necesaria para calmarme. Porque si el aumento de la tensión 
ocasionado por un aumento de energía en el sistema Psi había provocado el grito que ha 
llamado la atención del adulto para generar el movimiento correspondiente en el mundo 
que apacigüe la mencionada tensión, se produce una investidura que liga, a partir de la 
noticia de la satisfacción obtenida, enmarcada en la acción específica, otros lugares del 
manto que quedan así investidos porque llegan a ellos “noticias de descarga del 
movimiento reflejo desencadenado, inherente a la acción específica”224. Investidura que 
va a vincular todos los actores de la escena producida: tensión, llamado al Otro, objeto, 
satisfacción. De manera que es esa afirmación del Otro, el espacio previo a toda 
predicación, implicando que al repetirse esta situación, la satisfacción esperada (pero 
nunca igualada), en la investidura que se ha establecido entre los elementos de su 
composición, tendrá así en su ejecución, como componente principal, la repetición del 
llamado al Otro, de ser llamado al Otro. De manera que lo que se busca en el proceso de 
satisfacción es el reencuentro con ese Otro llamado originariamente, es decir, “volver a 
encontrar mediante la identidad de percepción cuya ‘acción específica’ propia es la 
alucinación, a ese otro inolvidable”225. Ese Otro ‘impresentable’ dentro de la cadena de 
los significantes, deslizándose como Cristo entre sus discípulos, es con el que se 
establece aquí relación, es el que aparece en el ataque histérico mismo: “El ataque de 
vértigo, el espasmo de llanto, todo ello cuenta con el otro, pero las más de las veces con 
aquel otro prehistórico inolvidable a quien ninguno posterior iguala ya”226. 
 
El grito, presente tanto en la vivencia de satisfacción como en la vivencia de dolor, se nos 
presenta desde una doble perspectiva, complementaria pero discernible. Por un lado, el 
grito en cuanto pone en evidencia el vacío alrededor del cual se articula un decir, y por el 
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225 Diana Rabinovich, “El deseo freudiano y su objeto” En: El concepto de objeto en la teoría 
psicoanalítica. (Manantial: Buenos Aires, 1988), 14. 
226 Sigmund Freud, “Carta 52” (1896), En: Sigmund Freud. Obras completas, vol. I (Buenos Aires: 
Amorrortu, 1982), 280. 
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otro el establecimiento de una relación con el Otro. Acá justamente llegamos al Gólgota, 
que nos mostrará la verdad de las manos de Dios.  
 
El Gólgota, “símbolo de la desolación de la existencia humana”227, es el escenario de 7 
palabras que la tradición celebra en la instituida semana santa. Gólgota o lugar de la 
calavera (Mateo 27, 33), centro preciso de la muerte, encuentra en la crucifixión de Dios 
la expresión del último elemento de todo velo fálico: Real apetecido, la muerte que allí se 
encuentra no es el fallecimiento, es la muerte en una de sus versiones más furiosas228. 
Como indicamos en el primer capítulo, allí se encuentra Cristo siendo agujero en su 
entera anatomía: agujero en pies, en manos, en costado, en cabeza. Agujeros ellos que 
indican la sustancia misma de aquel que muere. Y allí mismo, en tan precisa 
escenografía, encontramos un grito. Grito encontrado en la justa mitad de las 
denominadas 7 palabras, cuando Jesús “clamó con fuerte voz”: “¡Dios mío!¡Dios 
mío!¿por qué me has abandonado?” (Mt. 27, 46). ¿Cómo es posible pensar este grito del 
Cristo? ¿Supremo abandono de Dios a sí mismo? ¿Muestra insoportable de la soledad 
del hombre? ¿Índice cierto de la fantasmagoría divina? Cuerpo de María, grito de Jesús. 
¿Acaso este hombre del desasimiento, en su última hora, ha sido vencido por el temor 
universal a desaparecer? ¿Acaso Cristo es idólatra? Si solo sostenemos esa afirmación 
de Dios en la cruz, ese clamor hacia Dios, estamos ubicándonos una de las caras del 
grito que pudimos mencionar, caras de una misma moneda. Massimo Recalcati ha 
destacado la función de apelación, de llamado, que tiene ese grito de Jesús: “La 
experiencia cristiana de la cruz reafirma hasta qué punto el corazón de la vida humana se 
halla custodiado en el grito, puesto que es en el grito cuando la vida se expone como 
vida desnuda, vida sin fundamento, vida expuesta a la contingencia ilimitada de la vida. Y 
es solo la respuesta del Otro la que puede traducir el grito en petición de amor y 
                                               
 
227 Walter Benjamin, “El origen del Trauerspiel alemán” (1925), en Walter Benjamin. Obras. Libro I 
/ Volumen I.  (Madrid: Abada, 2010), 455. 
228 Furioso, como el furor… rabioso, al borde de excederse en sí mismo, pero también “furor” 
como término que refiere a otro lugar de todas maneras, más allá entonces también de sí, tal y 
como fue mencionado rápidamente por Panofsky, Saxl y Klibansky en su estudio sobre la 
melancolía: “El furor divino de Platón era el recuerdo de una esfera ultramundana de luz 
supracelestial, ahora recobrado únicamente en momentos de éxtasis”. Raymond Klibansy, Fritz 
Saxl y Erwin Panofsky, Saturno y la melancolía (Madrid: Alianza, 1991), 64. 
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humanizar la vida sustrayéndola de la negra oscuridad de la noche”229. El llamado de 
Jesús es un llamado al Otro, al Otro primordial, al Otro que me ha salvado primariamente 
de la muerte, ese Otro que deja huella en mi de manera tal que toda satisfacción querrá 
ser un llamado al mismo. En cuanto que el grito se articula en relación con ese Otro que 
le acoge, que le da cabida, esas palabras de Cristo muestran la relación primordial allí 
establecida. Pero este Cristo no es solo congoja radical por la ausencia de ese Otro que 
salva. Al ser grito él mismo, al estar en el lugar del dolor, de la calavera, él pone en juego 
el reclamo ofídico primitivo. A él mismo es aplicable el análisis que hemos hecho de 
Marta y María. Veamos.  
 
El “¡Dios mío¡ ¡Dios mío¡ ¿por qué me has abandonado?” que dice Cristo en voz alta 
justo en ‘medio’ de las otras palabras, como un acto fallido puesto en medio de su hablar 
habitual, como muchos de los elementos de un Cristo que ‘no viene a destruir la ley’, es 
tomado de la tradición. Jesús recita el inicio del Salmo 21 (22). Un salmo que se organiza 
como crecimiento de la esperanza en la salvación, aun si “Como agua me derramo, / mis 
huesos se dislocan, / mi corazón como cera,/ se funde en mis entrañas./ Mi paladar está 
seco como teja / y mi lengua pegada a mi garganta: / tú me sumes en el polvo de la 
muerte” (Salmo 21, 15-16). Aún allí, en medio del Gólgota, Cristo es esa esperanza 
misma del Salmo 21 que él recita, él es la carne de esa esperanza. De manera que su 
nombre Jesús (Cristo) es puesto en relación con otros ‘nombres’, sus palabras son otras 
palabras, él, como Marta, no es solamente él y su cuerpo determinado: aún en la hora de 
su muerte lo que dice ya se ha dicho. Él es significante en movimiento, es palabras que 
se deslizan hasta el pasado y se extienden en la esperanza. Cristo es la misma muerte 
que separa, es el polvo mismo de la muerte en cuya acción corrompedora se encuentra 
la localización de las Letras Divinas. Esto nos permite comprender la otra cara del grito 
que habíamos mencionado. Bordeamiento del vacío.  
 
Que Cristo es agujero no solo lo indica su cuerpo. Él mismo es vacío y significante. Él, su 
cuerpo y su palabra, hacen borde a aquello que ellos mismos construyen. El Gólgota es 
una garganta: escenario del dolor, de un real inasimilable, que conlleva en el sujeto la 
                                               
 
229 Massimo Recalcati, Ya no es como antes. Elogio del perdón en la vida amorosa (Barcelona: 
Anagrama, 2015), 44. 
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emisión de un grito que da forma (crea desde la nada) al objeto que lo Causa. Su cuerpo 
da fe de ello: cuerpo eclesiástico y cuerpo anatómico muestran el vacío que habilitan. 
Pero si en el sueño de Irma ese Real es bordeado con una fórmula química precisa que 
da razón de la verdad de la relación entre el núcleo del sueño y lo Simbólico, en este 
Real que Cristo hace posible, aparece también una fórmula: INRI. Si bien estas letras 
han significado en la tradición Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum, en el pueblo que 
configura el cuerpo de Áquel, pueblo arremolinado en el sudor de la semana santa, este 
INRI no significa más que INRI. No se trata de que INRI no signifique lo que se espera 
significa. Se trata de que su significado ha sido dado de baja, y de INRI solo quedan las 
letras conformando tal significante. Letras que se ubican como corona de la cruz, como 
frontispicio del dolor. INRI viene a ser para nosotros, pueblo tras la muerte de Dios, una 
fórmula del mismo calibre que la trimetilamina lo era en el sueño de Freud. En el sueño 
de nuestra mortalidad, INRI revela el secreto del cuerpo de Cristo: Ser palabra, ser borde 
a un vacío, ser producción de la Causa. Cristo es la muerte que habilita la combinatoria 
de las Letras. No hay en Cristo más que estas letras unidas por el azar, que este 
significante sin sentido aparente. Alrededor de la muerte lo único que logra mantenerse 
en pie es la palabra como tal en su ser palabra (N(CH 3) 3 - INRI). No era casualidad que 
en el capítulo primero hubiéramos encontrado a Cristo deslizándose entre sus apóstoles, 
apostando siempre a ser otro rostro, ni que en el gnosticismo la consideración de Dios 
como Letra, como abecedario incluso, se relacionara con la posición de este Mesías. La 
muerte de Cristo, así, dirige la mirada más allá de la muerte: a la Letra que el cuerpo del 
orante replica en la oración.  
 
 
3.4  Comentaros sobre las manos de Cristo 
Manos. Pequeñas manos que me abrazan, que me sostienen. ¿Quién hará de ustedes 
una elegía suficiente? ¿Quién revivirá su olor de cigarrillos y cuero? Por más que mis 
manos lo intenten no puedo llegar más que a mi estatura. Abro su nombre como cadáver 
y encuentro otras manos que laten como corazón. Su cuerpo desmembrado en mi 
memoria solo es rastro de los estragos del tiempo.  
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Cristo es llamado por los fariseos: que compruebe que es quien dice ser, que muestre la 
genealogía de su cuerpo y condene a la pecadora, que asegure la justa causa del 
castigo, que demuestre él mismo su pertenencia al mundo. Cristo no se levanta. 
Imantado como está a la arena que se moviliza suavemente por la fuerza de sus dedos: 
“Pero Jesús se inclinó y se puso a escribir con el dedo en la tierra”. ¡Que se pare y diga 
quién es! Urgido por esas palabras, pero desentendido de la voz que le comanda, levanta 
su voz y su cuerpo para decir algo, lo que sea: que quien esté libre de pecado que lance 
la primera piedra. Enunciado fuerte como su grito solitario del abandono. Mas tal como 
con Marta y María un signo lógico ha hecho jugar una inversión del enunciado, acá 
mismo Jesús aplica tal signo: “Pero Jesús se inclinó y se puso a escribir con el dedo en 
la tierra”. Pero ¿qué escribe este hombre? Ya podemos decirlo, decirlo después de tanto 
tiempo ausente: escribe eso que es él mismo. Ese gesto que para los excelentes 
traductores de la Biblia de Jerusalén queda oscuro230 es el cuerpo mismo de Cristo. En 
ese gesto Cristo goza de su propio cuerpo de resucitado, aún si cronológicamente 
apenas va camino a morir. Acosado, urgido para proclamar algo, para proclamar una 
nueva ley sobre el mundo, cualquiera sea, otra más, da lo mismo, este gesto de sus 
manos habla de la ley de los hombres231: la ley de la palabra, la presencia de los 
significantes en el cuerpo de los hombres, cuerpo de los hombres que es él mismo 
densidad significante. Este oscuro gesto muestra que la escritura no remite a ningún 
significado específico, que el cuerpo que alaba María es solo tal cuerpo cuando es 
puesto en relación, en movimiento por otros cuerpos del pasado y de la esperanza; que 
ese cuerpo que juega con la arena en una escritura superficial, es el cuerpo mismo de la 
histérica marcada nítidamente por la presencia de una palabra; esas manos sueltas son 
el rostro resucitado de sí mismo deslizándose como serpiente entre sus discípulos, es la 
serpiente misma alargando el brazo de Eva, es Eva misma gritando en la cruz el 
abandono de su Padre. Cuerpo-palabra que es cuerpo-vacío. Significante tachado en la 
cruz, articulado en el grito, Cristo me sostiene en sus manos quebradas… ríos de muerte 
que arrojan la vida más allá de sí. Muerte que nos había visto iniciar este escrito, y 
muerte Otra con la que estas palabras acaban... Allí no veo nada aún, solo quizás una 
palabra que me invoca y ante cuya claridad solo puedo arrodillarme.   
                                               
 
230 Biblia de Jerusalén, página 1558, pie de página 8-6. 
231 Nuestro artículo en la revista Desde el Jardín de Freud, ya mencionado.  






4. Conclusiones  
Habría de precipitarse todo. Planteamos un conjunto de premisas cuya acción principal 
era la construcción del cruce de al menos tres discursos. Iniciamos con una pregunta por 
el hombre sobreviviente a la ola de las especies, que se desliza posteriormente, para 
intentar construir algo a su alrededor, a una investigación sobre Cristo. Encontramos que 
la carne de Cristo tiene la consistencia de la palabra. Cristo y Dios, sin embargo, se 
indiferencian. Las afirmaciones del primero, en cuanto que él mismo es Dios232, implican 
un desdoblamiento más en las relaciones ya problemáticas de la divinidad. ¿Qué concluir 
entonces de ese cuerpo de Cristo, de ese cuerpo de Dios? Si esperamos que desde esta 
pregunta emerja el cuerpo buscado, seguimos ubicándonos en el terreno de la idolatría, 
en los amarres imaginarios. El amarrado cuerpo que quiere seguir organizando la certeza 
del yo que allí mismo se organiza pero que luego se encuentra tachado por la cruz. Sin 
embargo, desde los tempranos escritos de la histeria de Freud, sabemos que la pregunta 
por el origen no debe ser respondida en la pretendida localización de una unidad estable 
que dé razón a lo así interrogado. Si aparece algún tipo de figuración es porque se ha 
construido un alrededor que abre un espacio lógico para eso que así falta.  
 
Interrogado, en “La etiología de la histeria”, texto que es tan caro a nuestro escrito, por 
aquella escena con la suficiente idoneidad determinadora y fuerza traumática de la 
histeria, o lo que nosotros denominamos, en el capítulo 2, la Causa, Freud concluye 
respecto a esta:  
Así como en los rompecabezas infantiles se establece, tras mucho 
ensayar, una certeza absoluta sobre la pieza que corresponde a cada uno 
de los espacios que quedan libres —porque solo esa pieza completa la 
imagen, al par que su irregular contorno ajusta perfectamente con los 
contornos de las otras, pues no resta ningún espacio libre ni se vuelve 
necesaria superposición ninguna —, también las escenas infantiles 
                                               
 
232 Michel Henry, Palabras de Cristo. (Salamanca: Sígueme, 2004). 
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prueban ser por su contenido unos irrecusables complementos para la 
ensambladura asociativa y lógica de la neurosis, y solo tras su inserción se 
vuelve el proceso inteligible233.  
Y como dice más adelante en el mismo texto, la relación entre las escenas localizadas y 
el comportamiento del sujeto, se establece a través de “un nexo lógico o asociativo con 
una de tales vivencias infantiles”234. Estas escenas primordiales, que luego serán 
tematizadas por Lacan en términos de fantasma fundamental, han aparecido en una 
reconstrucción lógica acreditada por las asociaciones mismas del sujeto. Es decir, su 
presencia se discierne no por la  consistencia ontológica que ellas puedan poseer, sino 
porque las diversas representaciones se han organizado de forma tal que a partir de 
dicha organización se puede reconstruir, como por sustracción, dicho elemento.  
 
Del mismo modo, en otro lugar de la argumentación, pudimos observar que la 
denominada “laguna psíquica” tiene como manifestación propia la descarga habilitada 
por las representaciones frontera. Cada representación frontera, cada vez, es ella misma 
esa manifestación. Elemento conceptual que persiste en la teoría de Freud y que hace 
que en el texto Lo inconsciente de 1915 sostenga que “una pulsión nunca puede pasar a 
ser objeto de la consciencia; solo puede serlo la representación que es su representante 
[…] Tampoco en el interior de lo inconsciente puede estar representada si no es por la 
representación. Si la pulsión no se adhiriera a una representación ni saliera a la luz como 
un estado afectivo, nada podríamos saber de ella”235. Es decir, en un caso la forma de lo 
infigurable se deduce de la organización de las figuras que se disponen en ocasión de su 
existencia (supuesta); en el otro caso, es la laguna psíquica la que es discernida por la 
descarga psíquica que las representaciones llevan al cumplimiento de la posibilidad.  
 
En el Apéndice C del mismo texto, Freud plantea la existencia de dos tipos de 
representaciones: la representación palabra y la representación objeto236. La elaboración 
                                               
 
233 Sigmund Freud, “La etiología de la histeria” (1896) en Sigmund Freud Obras Completas, Vol. 
III. (Buenos Aires: Amorrortu, 2010), 204. 
234 Ibid. 209. 
235 Sigmund Freud, “Lo inconsciente” (1915) en Sigmund Freud Obras Completas, Vol. XIV. 
Buenos Aires: Amorrortu, 1990), 173.  
236 En un pie de página capital para el ordenamiento de los conceptos freudianos referentes a 
cosa, objeto, Strachey indica, en el contexto de la averiguación de la representación objeto: “En la 
tradición filosófica alemana, Objekt denota más bien el objeto construido en el proceso del 
conocer; Gegestand, en cambio, designa eso que está ahí, enfrente: un objeto del mundo. Por 
otra parte, Ding indica la cosa material, en tanto que Sache es la cosa del pensar, la cosa 
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de esta diferencia en las representaciones, tiene ocasión en la elucidación de Freud 
sobre las afasias. Es decir, respecto a la pregunta por “las perturbaciones del 
lenguaje”237, Freud organiza su respuesta en el dominio de una diferencia en las 
representaciones estableciendo la ruptura del dominio de las representaciones palabras 
con las representaciones objeto. Para él mismo, “la representación palabra aparece 
como un complejo cerrado de representación”238. Hay, como indica Le Gaufey al 
respecto, un cierre interno en este tipo de representaciones239. Que ellas cierren 
internamente, que se sostengan en sí mismas, tiene fundamento en el hecho de que en 
la representación palabra lo que se asocia son imágenes “de origen visual, acústico y 
kinestésico”240. Las imágenes sostienen a la representación palabra y le sirven así de 
consolidación del dominio yoico241. Por otro lado, la representación objeto no es cerrada, 
ella más bien es “un complejo asociativo de las más diversas representaciones visuales, 
acústicas, táctiles, kinestésicas y otras” y más adelante complementa esta descripción: 
“La representación objeto aparece como un complejo abierto”242. La diferencia de estos 
sistemas permite asociar la representación objeto con la dinámica del inconsciente 
pensado como lenguaje que Lacan vendrá a articular posteriormente. Es decir, las 
asociaciones que se establecen no llegan necesariamente a cerrar el proceso de 
producción significante, ello no evita, sin embargo, que en la interacción significante se 
produzca la apariencia de una cosa (Ding). Pero mientras en la representación palabra 
tiene lugar la pertinente presencia de un yo que se cierra de la misma manera que ella243, 
y en este sentido un objeto coextensivo a dicho yo debe así mismo aparecer, en la 
representación objeto se da un semblante de cosa, es decir la cosa que así se presenta 
es producción en la interacción de las diversas representaciones (no imágenes). Dice 
Freud: “La representación objeto no contiene más que esto [es decir, “las más diversas 
representaciones”], y que la apariencia de ser una ‘cosa’, en favor de cuyas diversas 
                                                                                                                                              
 
humana, y tiene además la connotación de ‘escorzo concreto’”. En el contexto argumentativo 
freudiano, nos referimos justamente a la primera forma de objeto, Objekt, y a Ding, sin desarrollar, 
claro está, las derivaciones conceptuales de este ultimo. Cf. Sigmund Freud, “Lo inconsciente”, 
211. 
237 Ibid. 207. 
238 Ibid. 212. 
239 Guy Le Gaufey, La incompletud de lo simbólico (1991) (Buenos Aires: Letra Viva, 2012), 127. 
240 Sigmund Freud, “Lo inconsciente”, 211. 
241 Cf. Guy Le Gaufey, op. cit. 127-130. 
242 Sigmund Freud, “Lo inconsciente”, 211-212. 
243 Guy Le Gaufey, op. cit. 219. 
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‘propiedades’ aboga cada impresión sensorial, surge solo por el hecho de que a raíz del 
recuento de las impresiones sensoriales que hemos recibido de un objeto del mundo 
admitimos todavía la posibilidad de una serie mayor de nuevas impresiones dentro de la 
cadena asociativa”244. En otras palabras, el semblante de la cosa no se obtiene más que 
por las diversas representaciones que se muestran en la representación objeto. La cosa 
como tal, como un ente determinado dentro del sistema de las representaciones, no es 
más que un producto de ellas, un sesgo por el cual se puede hacer patente lo que antes 
había denominado la laguna psíquica. Algo ‘resta’ en la representación objeto, y el objeto 
como tal, ya no este de la interacción significante, “se reduce a algo cuyo rol se limita a 
introducir cantidades móviles en el aparato neuronal”245. En este sentido el objeto de la 
representación de objeto es el objeto-movimiento, el objeto que faculta las interacciones, 
es decir, el objeto que aparece ‘al lado’ de estas, y que de esta forma habilita las 
descargas que se convierten en su representante: la Cosa. Sin este último, siempre Uno 
en la descarga, no hay notación de ‘eso que mueve’. Es justo eso que resta, lo que 
funciona como elemento pulsional. Se trata, como dice Le Gaufey en tal sentido, de 
“llegar a localizar el lugar de una pérdida inicial a partir de la cual se engancha la 
problemática general de la representación”246. Esta pérdida es localizada en el 
movimiento (pulsional). Es el movimiento, una vez más, el que da noticias de esta 
pérdida, el que genera la topología de su particularidad.  
 
De manera que antes de pensar a Cristo a través de imágenes acústicas o kinéticas, es 
preciso pensarlo a partir de lo que en principio puede aparecer como la seducción del 
sentido, en tanto este es conectado como movimiento de nada. Ello si entendemos 
seducción a partir de su propia etimología: se-ducere. Esto último puede ser traducido 
como ‘conducir al lado’, ‘desviar’247. Si entonces la seducción (lingüística) es un desvío, lo 
es en cuanto el sentido apetecido por la representación palabra no se formula en la 
característica de cerrazón interna, sino en cuanto que justo cuando va a cerrarse, él es 
seducido, es desviado del objeto que tenía en su horizonte, dejando clara la construcción 
que la representación objeto había patentado. 
                                               
 
244 Sigmund Freud, “Lo inconsciente”, 211. 
245 Guy Le Gaufey, op. cit. 126. 
246 Ibid. 136.  
247 Claude Reichler, La diabolie, la seduction, la enardie, l’ecriture (París: Les éditions de minuit, 




          Si hablamos de seducción del sentido, entendido como sentido que se 
desestabiliza, en virtud de un incesante movimiento por el cual el sentido esperado se 
abre de nuevo al movimiento que le es constitutivo, debemos hablar también de la 
función que esta seducción tiene en el mismo Cristo. Si podemos sostener que Cristo es 
seducción de sentido248, es porque su cuerpo es evidencia, como dejamos anotado en 
los capítulos previos, de un agujero en el discurso. Agujero que no puede aparecer en el 
dominio de la representación, ya que funciona como Causa del mismo (en el 
anudamiento temporal ya anunciado en el capítulo 2 especialmente). Esta seducción que 
patenta Cristo queda consignada por la corona de la cual él es uno de sus más preciados 
portadores: INRI.  
 
Si el agujero que patenta el cuerpo de Cristo es entonces traído a la representación por 
la mediación de la Palabra, esta última se alza como elemento que no configura una 
exacta resolución imaginaria de la carne, sino una presentación como tal del significante: 
en Cristo los nombres (vocales de Dios) se articulan en su calidad de significante. Son 
seducidos para ordenarse ya no en el globo del sentido, sino en el movimiento de la 
pulsión. 
 
Tal seducción se ha presentado en la Biblia especialmente en un evento en el cual Cristo 
se enfrenta al Diablo. El Diablo es ahí aquel que quiere que Cristo caiga, lo seduce. “Si 
eres el Hijo de Dios, tírate de aquí abajo; porque está escrito: A sus ángeles te 
encomendará para que te guarden […]” (Lc. 4, 9-10). ¿Pero acaso Cristo no ha sido ya 
‘abandonado’ desde siempre por Dios? ¿Acaso él mismo ya no va en picada hacia el 
profundo abismo de su cuerpo? Lo que el cuerpo de Cristo nos enseña, es que la figura 
de su cuerpo como órgano del don divino, presupone así mismo un cuerpo de Otro 
calibre que aquel del “asesinato de supermercado” con el cual arrancábamos nuestro 
escrito. El cuerpo de Cristo es un cuerpo diabólico. Teniendo además en cuenta que en 
referencia a Cristo aprendimos a dejar en pausa la mirada concentrada en su rostro que 
                                               
 
248 No queremos ahorrar la ambigüedad de esta expresión. El genitivo se localiza en la posibilidad 
de resbalar siempre hacia dos lugares: o seducción por el sentido, o sentido que es seducido y 
por ello desestabilizado. 
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‘María’ representa, al Diablo mismo también debemos entonces pensarlo desde un lugar 
diferente a la consideración de lo imaginario.  
 
Diablo: cabeza de cabro o chivo, vientre humano, pezuña hendida, lengua ofídica. 
Cuerpo, de esta manera, hecho con los retazos de los otros cuerpos de un reino animal 
que suponemos, siempre como tentación, inmerso en un movimiento que nos excede: del 
animal esperamos y queremos algún tipo de revelación que no alcanza el hombre. 
¿Imaginarización del mal? ¿Pantalla para desviar la intensidad de una profunda 
crueldad? Este cuerpo del Diablo semeja más al collage pulsional que Lacan identifica en 
los textos de Freud249, que simplemente el hecho por el cual el hombre se protege de 
algo más. Situémonos en esta idea del Diablo como configuración significante, pues en 
su cuerpo reconocemos representaciones que provienen de diversos órdenes. 
Representaciones de ánimales, de la teología etc., “un complejo asociativo de las más 
diversas representaciones”: el llamado a la serpiente en su lengua metafórica permite 
que aquello que proviene de la zoología adquiera, en su interacción corporal, una 
dimensión ajena, solamente posible en dicho cuerpo, el llamado a Dios. En otras 
palabras: el Diablo, en esta usual representación, es la forma de indicar que los 
significantes no están amarrados a un dominio especifico y propio (zoológico), sino que 
ellos pueden seducirse para configurar otro cuerpo, más adecuado a la carne de la 
palabra. 
 
 Así, el Diablo es la geografía misma del significante, ajeno a la virtud del símbolo. Esto 
es posible afirmarlo en la medida en que ‘símbolo’ “viene de sum-ballein (‘poner juntos’, 
‘reunir’, ‘llevar a armonía’): el sumbolon griego es un término de riqueza extrema […] La 
antinomia de este es el diabolos (‘que desune, aquel que desune’), origen del francés 
‘diablo’”250. Etimológicamente lo diabólico es aquello que desune, lo que está ‘à côté’, del 
orden de la representación. Este es el que seduce, el que desvía del camino. De manera 
que lo diabólico “consiste sobre todo en desunir eso que ha sido reunido y, 
correlativamente, en exaltar la capacidad significante por ella misma, y no por su verdad 
                                               
 
249 Jacques Lacan. El seminario 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. (1964). 
(Buenos Aires: Paidós, 2010), clase XIII. 
250 Claude Reichler, op. cit. 11. Traducción nuestra.  
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transitiva”251. No hay tránsito del significante al esperado significado, al apetecido sentido. 
El Diablo es evidencia de ello, por eso será él mismo la evidencia de un no-paraíso. Ser 
el príncipe del mundo es algo que sus discípulas más fieles demuestran: las brujas son 
óptimas artesanas de las artes combinatorias; sus pociones logran dominar dimensiones 
del espíritu que cualquier mortal apenas lograría soñar. Dueño de este mundo, seductor, 
las pociones, combinaciones significantes que ya el chamán reconoce, evidencian en qué 
consiste esta soberanía: acercar lo diverso, desunir la síntesis divina, llevar a cabo la 
caída de lo real. Si el Diablo seduce es porque en él el poder de la palabra se ha 
manifestado, o él mismo es la palabra manifestándose: cuerpo disgregado que invita a 
Cristo a caer en la extensión ominosa de su cuerpo. El cuerpo de Cristo es el cuerpo del 
Diablo, es decir, el cuerpo de la palabra: la Cosa que como resto de la representación 
empuja al hombre. Esta palabra diabólica es la palabra que se mueve, que no se ubica 
en el transitivismo del significado, pero que a su vez, como dijimos con Freud, construye 
otro tipo de ostensión significante. Aquello que así se señala, es señalado ‘por 
sustracción’, es decir, la desestabilización del sentido en la construcción de las figuras, 
evidencia un elemento que solo en esa tensión puede (re)aparecer. Gesto hermano a la 
teología negativa de, por ejemplo, el Aeropagita o de Eckhart. 
 
Acá no establecimos una relación dialéctica entre Cristo (bien) y Diablo (mal). Estas 
oposiciones suelen servir para encubrir un evento de otro orden252. Cristo y el Diablo, 
como agentes de la seducción, son la forma en que otro elemento (¿Acaso Dios?) 
accede a este dominio mismo de la representación. No era casual, entonces, que 
hayamos denominado a Cristo como la primera serpiente: seducción a Eva. De la mano 
de la serpiente, Eva recibe el fruto acuoso de Dios, que encuentra su repetición en el 
gesto de la crucifixión de Cristo, en cuyo paroxismo de abandono encuentra la primera 
mujer el gesto replicado de su oración primordial. Cristo, Eva, María, Diablo, Moisés, se 
vinculan, como muchos otros, en la economía divina, escriturando así paulatinamente 
una de las derivaciones del nombre de Dios. Cuerpo de Cristo es entonces Cuerpo 
mismo de Dios. La repetición gnóstica que llevaron los cátaros apuntaba en una dirección 
correcta. Había que verlo por el sesgo apropiado: la mentira 
 
                                               
 
251 Ibid. 12. Traducción nuestra. 
252 Jacques Lacan, El seminario 7. La ética del psicoanálisis. (1959-1960) (Buenos Aires: Paidós, 
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